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Deşi demarează ca o povestire polițistă - indus- 
triaşul Heinrich Bâhmer este găsit spînzurat în turla 
unei biserici, moartea sa survenind în condiţii MIS- 
terioase -, căreia 1 se suprapune o emoţionantă | 
| poveste de dragoste, romanul acesta, publicat în 
| 1986, se dovedeşte mult mai profund şi cuprinzător 
prin lecţia de morală socială ce ne-o oferă. 
MAX VON DER GRUN (n. 1926) este autorul 
| unor cărţi şi scenarii de mare succes şi un nume deja 
i cunoscut cititorilor români prin publicarea roma- 
; nului Pe alocuri polei. 
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ERA IN VARA ACEEA FIERBINTE a 
anului 1983 pe care oamenii au numit-o vara 
secolului, deși, după cum spuneau bătrînii,. 
secolul nu fusese scutit nici înainte de aseme- 
nea veri fierbinţi. Locuitorii suburbiei noas- 
tre, care este un amestec de agricultură şi 
industrie, de - case individuale și construcții 
tipizate, ședeau adesea — și asta nu numai la 
sfîrșit de săptămînă — pînă tirziu după miezul 
nopții în grădinile lor, pe terasele . sau în 
balcoanele lor, pentru că în locuințe te apăsa 
zăpușeada, așa încît, chiar dacă erai foarte 
obosit, nu puteai aţipi decît pentru un scurt 
răstimp, după care te trezeai lac de transpi- 
rație. Vecinii se. invitau la cîte un grătar 
sau pur și simplu la o bere; Christa și cu 
mine ne feream. să invităm sau să fim invitați. 
Nouă ne plăcea să stăm numai pe terasa noastră, 
şi cine își petrece o mare parte a nopții sub 
cerul liber, acela percepe sunete care în tim- 
pul zilei îi scapă sau cărora, în noianul de 
zgomote, nu le dă nici o importanţă. 

Era într-o miercuri, 10 august. Ţînţarii şi 
muștele deveniseră atît de sicîitoare încît nu 
mă mai puteam apăra decît cu paleta. Eram pe 
punctul de a-mi umple un pahar cu vin dintr-o 
«arafă prevăzută în interior cu un tub cilin- - 
dric plin cu cuburi de gheaţă, în așa fel încît 


Pie 


eri ih să se păstreze la o temperatură con- 
du a, tară insă a veni în contact cu gheaţa. 
ocmai în clipa aceea am auzit un sunet ciudat. 


Parcă ar fi fost scheunatul unei pisici pe care 


o. omoară cineva. Pentru un mom - i 
din turnat. Christa a ridicat și pi Lu PR 
în timp ce eu — cu auzul încordat — am conti: 
nuat să ascult în noapte, ea s-a cufundat din 
nou în lucrul ei. Christa îmi tricota un ot 
pi RE tonă, De mai multe ori în. ultimul 
fi p ebuise să deșire părți ale complicatului 
nodel, fie pentru că greșise la numărat, fie 
pentru că ochiurile erau prea mici sau pre 
mari. Toate astea le făcea cu o răbdare dem 
„de tbată lauda, fără să-și iasă 'din fire. 


Cîteodată aveam impresia că-i face plăcere să. 


revină “a mai ae ori la anumite treburi 

— S-a auzit ceva de parcă o pisică ar fi 

ii i fost 
strînsă cu ușa, am spus eu și am luat loc lîngă 
ea pe aia tapisată din grădină. 

— Nu mai bea așa mult, ginde i 

A șE A ște-te la fica- 

îi tău, s-a „mulțumit Christa să-mi răspundă 
ea nu ești obligat în fiecare seară la un 
itru de Vin. Și oricum nu este pisica noastră. 
i „Apoi am stat multă vreme unul lîngă altul 
ara să ne spunem o vorbă. Zădutul și țăcănitul 
monoton al andrelelor mă predispuneau la somn 
începea să mă cuprindă lenea ca pe sea 
in tolănită lîngă mine pe bancă. Numai 
muștele pe i i dă 
li p NS uneori le alungam nu-mi dădeau 
i S-a auzit „din nou sunetul acela tînguitor. 
isica noastră s-a ridicat în picioare; din- 
tr-un salt a ajuns de pe bancă pe terasă și s-a 
întins pe pardoseala roșie. 
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„era liniște, un sunet nu se-auzea, 


— S-a auzit o pisică, undeva afară, am zis eu 
apăsat. 

Era unu noaptea și termometrul de-afară arăta 
tot treizeci de grade căldură. Christa se opri 
din tricotat și lăsă să-i cadă-n poală andre- 
lele și lîna. 

— Ai dreptate, a fost o pisică. Hingherii 
s-au pus din nou pe treabă. Despre asta am 
citit ieri în ziar. Trăiască știința. 

A doua zi m-am trezit lac de transpiraţie. Am 
ridicat jaluzelele de la camera de zi; afară 
rîndunelele 
încă nu se aflau în zbor, se simțea deja că 
soarele stă să răsară, cerul făgăduia și de 
-data aceasta o zi fierbinte. Cu pijamaua încă 
pe mine am ieșit pe terasă. Pisica noastră 
fusese toată noaptea afară. Acum, mieun înd 
strident și cu salturi largi, îmi venea în 
întîmpinare. Cu coada băț în sus, îmi dădu ocol 
pe la picioare torcînd și fugi prin camera de 
zi drept în bucătărie unde ştia ea că o aș- 
teaptă castronul cu mîncare. 

Cînd să mă întorc în casă, am văzut strălu- 
cind ceva în turla bisericii catolice aflate la 

două sute de metri distanţă. În turlă sînt două 
ochiuri de fereastră înguste, mai înalte de un 
stat de om și care, neavînd geamuri, se acoperă 
de obicei cu scînduri de lemn de culoare 
închisă; astăzi însă scîndura din dreapta era 
dată la o parte și în deschizătura respectivă 
atîrna un manechin de mărimea unui om. Purta o 
cămașă albastră și un pantalon albastru, iar în 
jurul gitului avea un laţ. 

Am vrut să ştiu exact despre ce e vorba şi 
mi-am scos binoclul din dulap. 


Ceea ce atîrna în deschizătura rotundă a | 


ferestrei din turlă nu | 
tre era un manechin. Acol 
sus atîrna un om, un bărbat. Era pară cap 


Heinrich B5h 
era Shmer, cumnatul meu, fratele soției 


FARA SĂ MAI 
Fi i STEA PE 
pri ră Bâhmer se mutase din vila pe valea, 
isp ce, de trei ori în interval de trei luni 
să useseră sparte geamurile de la parter. 
Aa Construită înainte de începutul seco- 
a ui și cumpărată de bunicul său — vorba ceea 
i prețul unui sandvici — pe vremea inflației 
A 1923, stă singuratică și ascunsă în mijlo:- 
cul unui pîlc secular de ulmi, stejari și ini 
înalți, în partea de sud a orașului o it ee 
versantul nordic al văii Ruhrului; râd ia 
semăna mai puţin cu un parc și mai mult cu un 
colț de natură neatins de mîna omului. Deviza 


lui Heinrich B&hmer era: Omul să intervină * 


cît mai puţin. Să-și ă 
i -și facă verd icii 
ei. oaebibn descură ea și tatea pub 
ercetările poliției nu se soldară | 
. . 7 
ptr cu nici un rezultat concret. Sieu Rat 
pla niște jul ob e contururi pe unde a 
ut picior de om și urme de roți d ină 
pe drumurile de țară dimpreij Grija bc 
dr prejur, urme de pici 
li pe detii tufişul des care avea Are i ou 
apă î joară 
a us etace ce inconjoară un castel apăsat 
Cînd mai apoi, într-o r 
ind i -o noapte de. iunie 
pi 17, Fe pate e Pohe  ua 
urbat, i- i ute zob, în mai i 
cinci minute și pentru a treia dit, ulii 


3= 
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toate ferestrele și geamurile scumpe de la 
ușile înalte ale terasei, iar soția sa, înne- 
bunită de spaimă, s-a refugiat în beci, Bâhmer 
s-a hotărît să-și caute o locuință în oraș, 
neapărat într-un bloc care să-i ofere posibili- 
tatea de a trăi anonim -și de a avea totuşi în 
imediata sa apropiere oameni care să-l încon- 
joare ca un zid protector. 

Heinrich B&hmer se simțea ameninţat. 

Lars și Sascha, fiii lui gemeni, nu fuseseră 
acasă în noaptea aceea de pomină. Cînd s-au 
întors a doua zi de la o petrecere la niște 
amici și cînd, îngroziți şi  scandalizaţi, au 
văzut noua privelişte. a dezastrului și au aflat 
de intenţia tatălui lor, au început să-l im- 
plore să-și reconsidere hotărîrea. Mutarea. ar 
însemna, erau ei de părere, să fugi din faţa 
unei forțe din calea căreia nu se cade să te 
dai la o parte, ci, dimpotrivă, să-i ţii piept. 
Replica lui B&hmer fusese că se poate combate 
numai acea forță care are un nume. Şi că, în 
plus, vila, practic, nu mai poate fi folosită, 
că pur și simplu a devenit prea mare de cînd 
cei doi fii, din cauza cursurilor, nu mai dau 
pe-acasă, că a "devenit aproape de nelocuit 
pentru el și pentru mama lor care destul de rar 
își mai face apariția pe-aici, şase luni pe an 
petrecîndu-și-le în sudul Franţei, și de la'an 
la an își prelungeşte tot mai mult aceste se- 
jururi. Că el unul s-a săturat de casa aceasta 
'asemănătoare unui palat, că nici bucătăreasa şi 
nici servitorii nu-i mai sînt de trebui nţă, 
pentru că zilnic aceşti trei oameni se lasă-n 
dorul lelii și nici că mai au vreun lucru de 


făcut. 


Datorită bunelor sale relații: și bani 
». . - 4 “o. M apa 
sete: ez a găsit repede o. locuință. pa 
iti de jur împrejur, o locuinţă luxoasă 
ad etajul patru al unui bloc recent dat în 
eo aaa ee pape de centrul orașului. Vila 
: rin i eat pla A pretu s-o cumpere 
c c i ent; ar, nici: una nici 
erei A ma si i nparerulă Legăturile lui 
decît lăsa el să ainan î ohmi în 
cani a i se născuse și 
pei et ea, petrecuse aici niște ani feri- 
iu La începutul semestrului de iarnă, în octom- 
rie '82, s-au aciuat în vila goală vreo do- 
ai: lol atacanti de i universitatea vecină 
in De „ Au remediat c i 
căciunile, au făcut ordine în piper bei 
direct pe podea, pentru că Bâhmer dusese tot 
mobilierul la noua locuință din oraș sau a 
jase_să fie adăpostit într-un depozit. ba 
i Cînd a aflat că niște studenți s-au pripă it 
în vila lui, a vrut să anunțe poliția săi 
pita pe fugă pe tinerii cu pricina. Ce mai "mamă 
e bătaie meritau derbedeii ăştia, cum le spu- 
a, „el. Fiii lui Lau sfătuit să se zonă 
pia : să mai aștepte puțin, să vadă ce fel 
le viață au de gînd să ducă studenții aceştia 
cine știe, toată povestea ar putea să se lase 
chiar cu un folos, căci mai mare-i paguba | 
casă nelocuită decît la una locuită. ah 
te se conformă, călcîndu-și pe inimă. Nu 
putea să-i sufere, îi ura pe oamenii care umblă 
cu bunurile altora ca și cînd ar fi vorba de 
ha aici a cade din cer, fără plată și la 
ia săgieascl ade El era convins că soiul ăsta 
e oameni strigă și spumegă împotriva proprie 
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tății și a proprietarilor numai atîta timp cît 
ei înșiși n-au ajuns proprietari; dacă s-ar 
întîmpla ca într-o bună zi să ajungă și ei în 
această postură, şi-ar apăra proprietatea cu 
metodele cele mai brutale. În privința aceasta, 
acumulase și el o anumită experienţă în ultimii 
douăzeci de ani. 

Ocuparea vilei a generat neplăceri și pentru 
ceilalți care locuiau prin partea locului, tot 
în case împrejmuite cu gard și care se simțeau 
bine numai printre unii de aceeași condiţie, - 
departe de realitatea înnegrită de fum a mare- 
lui oraș. Acolo se refugiase acum Heinrich 
Băhmer, proprietar exclusiv al uzinelor elec- 
trice Bâhmer cu cinci sute de angajaţi, din 


“calea unei primejdii al cărei nume îl ignora. 


Întreprinderea lui, avînd în anumite perioade 
pînă la nouăzeci la sută din producţie desti- 
nată exportului,: realiza de cînd se ştie ea 
beneficii frumoase. Și, spre uimirea și invidia 
concurenţilor cu care Băhmer obligatoriu se 
întilnea la ședințele uniunii patronatului, 
nici nu cunoscuse pină în momentul de faţă vreo 
stagnare. Gurile rele îl acuzau că face uz de 
metode necinstite; pînă și din punct de vedere 
politic devenise suspect, fiindcă — după cum 
știa toată lumea — o mare parte din producția 
lui se scurgea spre ţările comuniste. Dar puțin 
îi păsa lui de toate aceste insinuări meschine. 
EI ştia prea bine că în toate timpurile oamenii 
mai puţin norocoși în afaceri caută să-și verse 
năduful, calomniind, pentru că sînt deficitari 
şi “ta __ capitolul _înteligență.,, și fantezie. . La 
adresa lor (spunea cu dispreț că dacă inteli- 
gența. și fantezia ar fi de vînzare, “ei /n-ar 
cumpăra nici de una nici „de cealaltă, fiindcă 


jcărții 2024, 


zgîrcenia le-a alterat de mult materia cenușie j 


și numai lăcomia este factorul motor al vieții 
lor. 

Bâhmer însuși nu fusese niciodată într-o 
fară comunistă. Prefera - să-i invite pe cei 
de-acolo să vină la el, la întreprindere, sau 
îi trimitea acolo pe consilierul economic dr. 


Pauls, procuristul  Gebhardt, pe inginerul-șef 


Adam. ; 

Ceea ce în ochii uniunii industriașilor, ai 
colegilor și concurenţilor, constituia o cir- 
cumstanţă politică deosebit de agravantă pentru 
Bâhmer era faptul că angajase în întreprindere 
un social-democrat de extremă stingă pe care 
salariaţii îl aleseseră în unanimitate în con- 
siliul de întreprindere care, la 'rîndul lui, 
l-a ales în unanimitate președinte. 'Atit în 
afara cît și-n interiorul întreprinderii, omul 
acesta, pe nume Manfred Schneider, nu-și ascun- 
dea crezul politic: în țara noastră, spunea 
el, se va schimba ceva de-abia atunci cînd se 
vor schimba relaţiile . de proprietate, cînd 
chestiunea proprietății va deveni tema centrală 
a tuturor programelor de partid. 

Acestui om, B&hmer nu i-a impus nici o 
restricție. La toate imputările răspundea cu 
seninătate : aș dori să am cît mai mulți ase- 
menea colaboratori calificaţi ; în felul acesta 
tot ce e „made in Germany“ și-ar redobiîndi 
vechea strălucire. i 

Acesta era Heinrich B&hmer, fratele vitreg 
al soției mele, fiica nelegitimă a tatălui său 
Klemens. Acesta din urmă negase întotdeauna cu 
îndărătnicie această aventură şi nu-i. trimisese 
mamei lui Christa nici pensie alimentară, nici 
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vreo îsi, Să-i trimit bani, spunea el, 
î mnă să recunosc totul. dt 

Armia B&hmer a adus-o pe Christa în sate, 
lui, cînd taică-său și-a pierdut viaţa a mc 
accident de automobil în apropiere de. dissel- 
dorf. Fiul voia să dreagă ceea ce stricase 


tatăl său. Christa a continuat să trăiască în 


Shmer, nu însă ca sora vitregă a unui 
mlia deveni guvernanta celor doi e fervi 
Lars şi Sascha. A contribuit la ne gg Ahr 
doi copii: cărora le-a imprimat, poate, și un 

ăsături de caracter. 
ag tîrziu, cînd ne-am cunoscut — am a 
tat-o în tramvai să-și stringă pitice en 
căzute pe jos dintr-o pungă de pia se 
plesnise — mi-a propus să ma prezin i ui 
brică, la fratele ei vitreg, să-mi facă a e 
o slujbă convenabilă. Lucrasem douăzeci î9 îi 
ca negustor de mărfuri industriale, Ah glia 
a deveni fotograf; meseria de fotogral liber 
profesionist — făceam poze pentru îie d 
reviste — era prea nesigură taie el lori 
mea soție. Am ajuns Chiar pînă în pula 
lui B&hmer, dar namila asta de om m-a ura 
scurt și cuprinzător: Nu angajez Et ai 
intenționează să intre peste puţin răi 
relații de rudenie cu familia mea, in ste i 
sub ce formă și indiferent în ce gra 
itipă ipoehiiea n trimis la plimbare, 
ă in nou în stradă. | 
as ee mă nu eram furios; alto eu Nu 
i îmi i Shimer în veci, mi-a i 4 
i gr lia acest afront să mă facă 
să rup relaţiile cu Christa. Ea Băysa 7 tal 
avut o comportare stingace, că n-am lost abil, 
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da după cîteva zile de mutre şi reproșuri a 
întors-o și, a început sămi vorbească altfel: 
Te rog să mă ierți, Edmund, ar fi trebuit să 
fiu mai prevăzătoare. A fost o prostie din 
partea mea să-ţi dau un asemenea sfat, să te 
pun în situaţia asta. Încă o dată se adeverește 
că nu-i de făcut treabă cu rudele. 

Peste opt săptămîni ne-am căsătorit și pentru 
că n-am avut niciodată copii, deşi i-am dorit 
foarte mult, Sascha și Lars au devenit, fără ca 
în fond să vrea acest lucru, copiii Christei. 
Ne vizitau cu regularitate; în felul acesta 
„mai aflam și noi ce se întîmplă la vilă, ce se 
vorbește acolo și ce se pune la cale, pentru că 
din ziua nunţii noastre Christa n-a mai pus 
piciorul în vila lui B&hmer. 

Cît despre mine, n-am manifestat niciodată un 
interes deosebit pentru Heinrich B&hmer și 
lumea lui. Christa însă a continuat să se ocupe 
de cei doi gemeni; ei puteau să-și descarce la 
noi sufletul de toate micile și marile lor 


frămîntări, mai ales de acelea pe care nu voiau * 


să le împărtășească părinţilor. Lars studia 
economia industriei la Bonn, Sascha dreptul la 
Munster. Din cîte îmi dădeam seama, amîndoi 
aveau o comportare acceptabilă faţă de părinții 
lor, pentru că, ce-i drept, Heinrich Băhmer 
rar se amesteca în treburile fiilor săi şi-i 
„ținea cu consecvență departe de întreprindere. 
Doamna Bâhmer, născută Horsemann, petrecea în 
fiecare an cîteva săptămîni sau chiar luni. în 
“sudul Franţei, la Avignon, într-o casă, ce-i 
drept, mică, dar confortabilă, casă pe care o 
moștenise de la tatăl ei. Nu mică a fost con- 
tribuția  bătrînului  Horsemann la, extinderea 
uzinei B&hmer. De nuntă, i-a dat ca zestre 
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fiicei sale o jumătate de milion, bani mad 
pe care doamna B5hmer i-a pasat, fără inta 
reținere, soțului care i-a investit în fabr 3 
lui. În felul acesta, a putut să-și br poa 
instalaţiile cele mai moderne, SNA, 
asigurat pentru ani de zile un avans pi E 
cu concurența. Pină să înțeleagă na Ja săi 
ramura respectivă ce se întîmplă Eh n 
Băhmer, ei își crease deja un monopol des 

"a a iat B&hmer era un fabricant cu o Dei) 
listă de succese la activul său; își ali 
interesele cu strășnicie, fără să vie e 4 
lan și fără să depășească vreodată i dei gi 
lor existente: nu mergea nici dincolo, nu 


oprea nici dincoace de această limită. 


î bisericii 
ACUM SE BĂLĂBĂNEA în turla 
catolice care, groaznic ari înnegrită cum „ară ee 
inginea și praful celor nouazeci 
Hz ali peste ea, Cepiha ae tetraedru 
it la vîrf cartierul „Neue Heimat . 
gi piu pus binoclul pe masa din grădină, rau 
strîns halatul de baie i cerdpeiu şi-am aler- 
î uci pînă de vale la biserică. 
ta A da Fii matinale, vreo pap RERCA 
oameni se și adunaseră pe esplanadă şi se ui aa 
țintă-n sus. Un bătrin pensionar pe care 
cunoșteam de la crîșmă se apropie de mine de 
spuse : s-a spînzurat unu acolo. Auzi dumnea a, 
în biserică. Oamenii ăștia nu mai au nimic 
sfînț. Ar trebui pedepsit. 
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„încoace cu un aer speriat; 


M-am gîndit un moment cum s-ar putea pedepsi 
un om mort, dar nu i-am răspuns decît că tre- 
buie anunţată poliţia. 

— Asta s-a și făcut. Eu am fost primul care 
l-am descoperit pe mort. De la ora patru nu mai 
pot dormi. 

Bătrînul se uita în jur: ca unul care aștepta 
nerăbdător să vină cineva. O tînără femeie își 
duse miinile la ochi și începu să plîngă, în 
pasajul din apropiere  scîrțiiră cauciucurile 
unei mașini. Din strada principală se vedea 
bine turla bisericii; dimineaţa și seara tre- 


cea multă lume pe-aici. 


Sus în turnul de apă care, plasat pe o co- 


lină, părea un ou uriaș pe catalige, am văzut o: 


lumină albastră fulgerînd și iarăși pierind; 
cîteva minute mai tirziu, pe esplanada din faţa 
bisericii se opri o mașină de poliție din care 
coborîră doi inși care se uitau încolo și 
pensionarul dădu 
fuga spre ei, gesticulînd plin de zel, arătînd 
spre turla bisericii. ; 

Polițistul mai tînăr, care să fi avut cel 
mult douăzeci de ani, spuse cu glas scăzut: 

— Ce idei le mai trec prin cap și oamenilor 
ăstora. Dacă o mai ține așa, îmi dau demisia. 
Toată ziua bună ziua morți, nimeni nu rezistă 
la așa ceva. 

Am  șters-o de-acolo. Mă cuprinsese 
dintr-odată un sentiment de rușine, dat fiind 
că mă mulțumisem cu postura de gură-cască, deși 
ştiam mai multe decit toţi ceilalți. 

Acasă mi-am scos aparatul foto din dulap, 
i-am  înșurubat  teleobiectivul, m-am așezat 
într-un fotoliu pe terasă și am făcut mai multe 
poze cu omul din turlă. Deodată o văd pe 
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“Christacă se ivește lîngă mine și mă-ntreabă : 


— Ce tot fotografiezi tu cu noaptea-n cap? 
Ai renunţat la micul dejun ? 

Am auzit cum a făcut cîţiva pași tirșiiţi 
spre mine, cum s-a oprit și s-a întors. Apoi 
m-am trezit cu ea în spate. 


pusese mîinile pe umerii mei. 


Eu ce să zic: ședeam țeapăn ca un băț și 
aproape că nu îndrăzneam să respir. Christa, 
mai să-l ia mai să nu-l ia, luă totuși bino- 
clul de pe masă şi-l puse la ochi și se uită 
spre turlă. Cîteva secunde mai tirziu, binoclul 
se izbi de cărămizile terasei și se sparse la 
picioarele mele. 

— Cum poți să stai atît de indiferent aici și 
să faci poze ca și cînd nu s-ar fi întîmplat 
nimic, spuse ea și oftă. Ce soi: de om ești și 
tu. : 
— Oi fi vrînd să mă duc pînă acolo și să mă 


urc în turlă și să-i tai frînghia? Asta-i 
treaba pompierilor, poliția este deja la faţa 
locului. 


Nu i-am mai spus că eu și fusesem acolo. 
Mi-era pur și simplu teamă să-i mărturisesc 
acest lucru, deși nici eu nu-mi explicam de ce 
mi-e teamă. 

Mai tîrziu am observat cum pompierii au 
întins o scară lungă, cum doi dintre ei s-au 


cățărat pe scară și au retezat sau au deznodat 


frînghia. Mă mira numai faptul că au instalat 
scara pe dinafară și că n-au încercat să se 
cațere pe dinăuntru. 

Mă temeam și-nu știam de ce. 

În ziua următoare, ziarele locale erau pline 
de relatări privind moartea benevolă — se evita 
cuvîntul sinucidere — a industriașului Heinrich 
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Între timp își 


d, 


„B&hmer. Acesta fusese, după cum scriau zia- 


rele, iubit și prețuit, o personalitate mar- 
cantă, un adevărat mecena pentru așezămintele 
culturale și sociale ale orașului nostru, chiar 
dacă el ca persoană participase rar la viața 
publică. Se mai spunea că pilotase cu succeso 
întreprindere model printre toate strîmtorile 
și capcanele vieții economice, că, de aceea, 


„moartea lui este mai mult decît o enigmă: pe 


de o parte, moartea lui ca atare, pe de altă 
parte, locul neobișnuit unde s-a produs. Că 
întreprinderea lui era sănătoasă și prosperă, 
că însuși industriașul, la vîrsta lui de  șai- 
zeci de ani, era, spiritual și corporal, într-o 
formă excelentă, după cum confirmau în unani- 
mitate toți cei  chestionați, mai ales aceia 
care avuseseră zilnic de-a face cu el. În acest 
context se amintea și de încă neelucidatele 
întîmplări de anul trecut de la vila lui, ca- 
re-l determinaseră pe B&hmer să se resemneze 


și să-și părăsească frumoasa proprietate din . 


valea Ruhrului. Că a fost anunţată și soția lui 
care, ca în atitea rînduri, se află la Avignon 
în sudul Franţei, că celor doi fii ai lui încă 
nu li s-a dat de urmă, după cum declară procu- 
ristul Gebhardt, un vechi om de încredere al 
lui Heinrich  B&hmer. Că fiii sînt într-o 
călătorie de documentare și destindere în Afri- 
ca de Nord, că procuristul Gebhardt are, ce-i 
drept, niște adrese-reper la care a trimis 
telegrame, dar că pînă în prezent n-a primit 
totuși nici un ecou din partea aceea. 

A doua zi dimineaţa, cînd am scos ziarul din 
cutia de scrisori, -m-a frapat un titlu cu li- 
tere groase și subliniat cu roșu: „Heinrich 
B&hmer asasinat de o mînă criminală“. Dedesubt 
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era scris cu litere ceva mai mici: „Există 
vreo legătură cu cele întîmplate anul trecut la 
vila lui ?“ 

Mai departe se spunea că din examenul medi- 
co-legal a rezultat fără putință de tăgadă că 
Heinrich B&hmer era deja mort cînd a fost 
atîrnat în turnul bisericii, că o lovitură 
puternică, executată cu un obiect tare, în 
regiunea occipitală a provocat moartea instan- 
tanee. 

— N-a meritat el una ca asta, spuse Christa. 
Era un om foarte de treabă și față de mine nu e 
vinovat cu nimic. Ce s-o alege acum din fabrica 
lui ? 

— Mai întîi trebuie găsiți gemenii, am 
răspuns eu. Ei vor moșteni totul, firește 
împreună cu mama lor. Mă tem însă că nu vor ști 
ce să facă cu această moștenire. Lars cîntă 
Mozart, iar Sascha joacă tenis. Asta nu-i su- 
ficient pentru unul care trebuie să conducă o 
întreprindere și chiar și cel mai bun procurist 
valorează atît cît valorează și șeful său. Pînă 
ce-și termină gemenii studiile, mai trec nişte 
ani. Străinii însă se îngrijesc mai degrabă de 
propriul lor buzunar. 

— Nu totdeauna, spuse Christa mînioasă și-mi 
aruncă o căutătură aproape supărată. 

— Nute enerva, i-am spus, eu mă duc acum să 
fac ceva cumpărături. 

Am luat-o pe drumul care trece prin fața 
bisericii și m-am oprit pe esplanadă. Oblonul 
de lemn de la fereastra din dreapta era, tot 
închis, ca și cînd nu se întîmplase nimic, 
absolut nimic. Turla bisericii mi s-a părut mai 
urîtă ca oricînd, funinginea celor o sută de 
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ani dădea impresia a ceva peste care s-a apli- 
cat o vopsea neagră. 

O singură dată îl văzusem și-i vorbisem co- 
losului ăsta de Heinrich B&hmer. Mă trimisese 
la “plimbare cu o politețe desăvirșită, drept 
pentru care ulterior a trebuit să-i port chiar 
recunoștință pentru că refuzul lui de a mă 
angaja la întreprindere a fost pentru mine 
începutul unei cariere modeste și totuși 
reușite ca fotograf. Acum el nu mai era printre 
cei vii. În ciuda legăturii de rudenie, în 
ciuda vizitelor regulate ale fiilor lui care-i 
spuneau soției mele tanti Christa, în acești 
zece ani el rămăsese pentru mine un străin. 

- Mama Christei fusese bucățăreasă în casa 


"B&hmer. Bătrînul B&hmer o lăsase gravidă și 


ce-i de mirare în asta? Pentru el, slugile 
trebuiau să fie în același timp sclavi și 
obiecte întru satisfacerea plăcerilor lui, cînd 
era vorba de femei. Cind mama Christei a rămas 
gravidă, Klemens Bâhmer a dat-o afară din 
casă. Asta era în 1943, pe vremea bombardamen- 
telor. După aceea, ea nu s-a mai căsătorit 
niciodată ; prestînd munci umile, a reușit să 
se întrețină pe sine și să-și crească copilul 
în anii războiului și ai foametei de după 
război, și de-abia în 1963, cînd Sascha și Lars 
tocmai împlineau doi ani, și-a adus Heinrich 
B&hmer sora vitregă în vila de pe colinele 
Ruhrului. Pe patul de moarte, tatăl lui — după 
accidentul de automobil, acesta mai trăise încă 
trei zile — i-a mărturisit.-aventura pe care-o 


avusese și l-a rugat s-o aderă în casă pe fiica. 


nelegitimă ca să repare prin Christa nedrepta- 
tea pe care i-o făcuse mamei. Ă 

Lui Klemens B&hmer i s-a făcut o înmor- 
mîntare fastuoasă. În urma sicriului, un om cu 


20 


mănuși albe purta pe o pernă de catifea neagră 
Crucea meritului federal, clasa întîi, confe-. 
rită pentru merite deosebite în opera de recon- 
strucţie. Peste nimic nu se așterne mai repede 
uitarea ca peste mizerie și foamete. 

Lîngă mine cineva arăta în sus spre turlă și 
spunea : 4 

— Acolo sus a stat spînzurat. O moarte lip- 
sită de glorie pentru un om cu atîtea succese. 
De ce oare l-o fi expus tocmai aici și nu în- 
tr-o altă biserică ? 

Printre cuvinte omul gifiia din greu; era, 


„probabil, asimatic. Era cu-o jumătate de cap 


mai mic decît mine, avea părul tuns perie, 
purta pantofi de tenis alb: și pantaloni de 
culoare kaki. De după ochelarii cu sticlă 
groasă clipeau niște ochi vioi; poate că 
ochelarii îi deformau vederea. Faţa grasă îi 
șiroia, tot corpul îi mirosea acru a transpi- 
rație. 

— Asta trebuie să-i întrebaţi pe cei care 
l-au spînzurat, am răspuns eu. 

Eram sigur că pe acest om nu-l mai văzusem 
pînă-acum. Și totuși, pe undeva nu mi-era 
străin. 

Firește, prin prăvălii oamenii vorbeau despre 
evenimentul care  răscolise suburbia noastră. 
Dar n-am aflat mai mult decît știam eu dinain- 
te. Ceea ce auzeam erau presupuneri, zvonuri ; 
devenise cunoscut că broasca de la portalul 
bisericii fusese deschisă cu un șperaclu. Urme 
însă-care-să poată duce mai-departe — cel puţin 
așa s-a “exprimat șeful” polijiai la o“ conferinţă 


de presă — nu se găsiseră'însă. Cert era numai 


fapiul că trebuie să fi fost/ mai mulți cOm- 
Plici, pentru. că o. “singură” persoană, „f-ar,, fi 
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fost în stare să tirască pînă sus în turlă un 
om de greutatea lui B&hmer. Oamenii erau in- 
dignați pentru că tocmai biserica noastră fu- 
sese aleasă pentru crimă. Ei resimțeau aceasta 
ca pe o jignire personală. 

Cînd m-am întors cu sacoșele pline de cum- 
părături, omul cu părul tuns perie se afla tot 
în fața bisericii. Zîmbi discret, își șterse cu 
o batistă fața și ceafa și făcu un pas către 
mine. 

— Straniu, zise el, că tocmai într-un cartier 
mărginaș s-au găsit făptașii să-și arunce vic- 
tima. Aici este totul așa de pașnic, așa de 
liniştit, așa de rustic. Poate că ăsta a și 
fost motivul. 

— Despre asta trebuie să-i întrebaţi pe 
făptași, îi răspunsei eu. Eu nu vă pot fi de 
nici un ajutor. 

La modul aproape dureros i-am simţit privirea 
înfiptă în spatele meu, în timp ce eu urcam în 
voie micul deal spre casa noastră. 

Christa ședea pe un scaun de răchită pe te 
rasă. : 

— Ar trebui să mergem și noi la înmormîntare, 
zise ea. Cred că așa se cade. [i sînt în defi- 
nitiv soră vitregă, iar el a fost mereu cumse- 
cade cu mine. N-am a mă plînge de el. 

— Pentru mine-i un străin, am răspuns eu. 

— Pentru tine, poate. Eu însă am stat zece 
ani în casa lui. 

— Da, dar de mai bine de zece ani nici n-ai 
mai vorbit cu el. El se riumește Bâhmer, nouă 
ne spune Wolff, iar tu ești născută Klaasen, 
chiar dacă cel care te-a procreat a fost tot un 
B&hmer. 
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— De asta nu e el vinovat. Că dacă mâma n-ar 
fi vrut, eu n-aș fi apărut pe lume. 

— Eu nu reproșez nicidecum tatălui tău că 
tea adus pe lume. i reproșez faptul că a 


„alungat-o pe mama ta din casă ca pe un cîine. 


Acest domn Klemens Bâhmer nici măcar nu s-a 
interesat de tine, tu n-ai fost pentru el decît 
un ghimpe. 

— Poate că mama a sperat la o viață mai bună, 
cînd i-a cedat stăpînului casei. N-am discutat 
niciodată cu ea despre asta și nici ea cu de la 
sine pornire n-a povestit niciodată nimic. Așa 
că «e foarte posibil ca ea să fi sperat, de. 
fapt, la o viață mai bună decît aceea de 
bucătăreasă. Și nu uita că era tînără şi 
drăguță și fără experienţă, iar el era un domn 
cu mulți bani. Așa e-n viaţă,. serviciu contra 
serviciu. 

— Ce tot vorbeşti! El și-a scos pur și 


simplu socoteala și a poruncit : Vino. 'S-a - 


culcat cu maică-ta nu pentru că o iubea ci 
pentru că i s-a făcut poftă de ea, atita tot. 
Şi acum lasă-mă, te rog, în pace cu înmormîn- 
tarea asta. Dacă ţii neapărat, o să mergem. 

Sascha și Lars aveau doisprezece ani, cînd a 
părăsit Christa casa B&hmer. În anii. care au 
urmat,. amîndoi ne-au vizitat cu regularitate, 
niciodată însă Christa nu i-a vizitat pe gemeni 
la vilă. A evitat tot timpul această casă,- dar 
nici Heinrich B&hmer și nici nevasta lui n-au 
dat niciodată pe la noi. Vecinii noștri nu 
ştiau nimic despre legăturile noastre de ru- 
denie. Pentru curioși Christa fusese cîndva 
guvernantă la familia Bâhmer, nimic altceva. 

În momentul acesta îmi veni în minte omul cu 
părul tuns perie. 
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Avusesem intenția să-i povestesc Christei 
despre întîlnirea mea, lucru pe care: însă apoi 
nu l-am mai făcut, nici eu nu știu de ce. 


SOȚIA MEA AVEA CONCEDIU. pină 
la: sfîrșitul lui august. Rămaserăm acasă. N-am 
mai plecat ca altă dată la o mică pensiune în 
sudul Germaniei sau în Austria, voiam să ne 
bucurăm de grădina noastră în această vară a 
„secolului. De asemenea, nu voiam să atacăm 
micile noastre economii înţr-o vreme în care se 
ia de la cei care n-au și se dă tot celor care 
au. Vecinul meu spusese: Da, economia este 
liberă, iar muncitorul este eliberat de orice 
protecție. 

Înmormîntarea lui Heinrich Bâhmer la ci- 
mitirul de est a fost în toate privințele neo- 


bișnuită. Neobișnuită a fost căldura, termome- 


trul arăta încă de la zece dimineața douăzeci 
și patru de grade la umbră, neobișnuit de mare 
a fost numărul celor care au luat pate 'la 
ceremonia funerară, neab șnuit de mare numărul 
notabilităților în frunte cu primarul general, 
neobișnuit de mare numărul discursurilor. Re- 
prezentantul uniunii patronatului, un tip la 


vreo patuzeci și cinci de ani, sportiv; în- 
tr-un cuvînt o figură impunătoare, cu o voce 


patetică, l-a numit pe răposat prieten al său; 
reprezentantul sindicatului a lăudat corecti- 
tudinea lui Bâhmer ca partener; reprezen- 
tanții comunei și ai guvernului landului și-au 
psalmodiat obișnuitele- și totuși necesarele lor 
fraze și i-au evocat pe defunct ca pe un 
generos mecena care a sprijinit cu mărinimie 
inițiativele culturale din landul acesta. Afară 
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de aceștia erau prezenţi, în fața mormîntului 
deschis, trimiși ai uniunilor de ramură, o 
orchestră de suflători îmbrăcaţi în albastru și 
patru oameni în smoching, membri ai unui cvar- 
tet de coarde. 

A fost mai mult un praznic decît o înmor- 
mîntare. : 

„Sascha și Lars își luaseră mama de braţ. Un: 
văl negru care-i ajungea pină la piept acoperea 
fața doamnei Bâhmer; gemenii, bronzaţi, 
stăteau  inexpresivi în fața criptei. Aveam 
impresia că nici nu ascultă discursurile și că 
nu fac altceva decît să se alinieze la un 
ritual inevitabil. : 

Amîndoi însă ridicară dintr-o dată capul, 
cînd Schneider, președintele Consiliului de 
întreprindere, se apropie-de mormiînt, depuse în 
numele salariaţilor o coroană mare de garoafe 
roșii și se întoarse apoi spre întristata adu- 
nare. El vorbi domol și cu emoție: 

— Mult stimată familie Bâhmer, stimaţi 
oaspeţi  îndureraţi, după atîtea discursuri de 
rigoare la înmormiîntări, eu vreau să spun doar . 
cîteva cuvinte. Coborîm acum în mormînt un om 
care pentru noi, angajaţii uzinei B&hmer, va 
rămîne de neînlocuit. Să pună alţii această 


moarte în categoria judiciară care trebuie, noi 


nu vrem în nici un caz să-l punem pe el în 
categoria sfinților. Ne mîhnește însă. profund 
dispariția acestui om. Aș dori numai ca odată 
și-odată să se tipărească și să se pună la dis- 
poziția publicului gîndurile, opiniile și in- 
tuițiile pe care el mi le-a împărtășit mie, ca 
unuia care am avut cinstea ca de șapte ani 
încoace să reprezint interesele salariaților. 
El nu era dintre aceia care ţin morțiș ca 
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dreptatea și cîștigul de cauză să le revină 
numai lor, era un partener cu care se putea 
vorbi ca de la om la om. Pe cei care au avut un 
loc de muncă la el i-a tratat întotdeauna ca pe 
niște oameni. 

Și în final, Schneider luă o notă ceva mai 
sus : Heinrich B&hmer, fie ca de dincolo de 
mormînt, mîna ta protectoare să stea mai de- 
parte întinsă asupra oamenilor uzinei tale. 

După aceea a urmat ceva din cale afară de 

neobișnuit : cinci sute de muncitori și func- 
ționari l-au aplaudat pe Schneider. Așa ceva nu 
se mai văzuse, desigur, niciodată, într-un 
cimitir german.  - 
„Un freamăt trecu printre participanţii la 
ceremonia funerară. Cuvîntarea lui Schneider și 
aplauzele a cinci sute de oameni produseră o 
impresie  scandaloasă; am citit aceasta pe 
fețele multora. lIndignarea se resimțea stăru- 
ilor în. aerul supraîncălzit de deasupra cape- 
telor. Dar gemenii își plecară din nou capetele 
şi luară o înfățișare de parcă toate acestea ar 
fi fost în firea lucrurilor. Au ascultat cu 
încordare melodia despre bunul camarad execu- 
tată de: orchestra de suflători. 

Cam acesta a fost momentul cînd am avut sur- 
priza să constat prezenţa unei fete care, ca și 
noi, privea mai dintr-o parte, din spatele unor 
tufe, la ceremonia funebră. Era îmbrăcată în- 
tr-un costum pantalon de culoare neagră și avea 
pantofi negri cu toc înalt; era gingașă și de 
o frumuseţe nemaiîntilnită, și nu se putea opri 
din  plîns. Fragilitatea ei inspira milă și 
înduioșare; tremurul umerilor era o dovadă că 
plinge de durere și că se lasă cu totul în 
stăpînirea acestei dureri. Era o scenă de un 
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efect pe care nici un maestru al decoraţiunii 
nu l-ar fi putut obţine cu mai mult succes: 
așa cum sta în spatele zidului negru format din 


„oameni, avea un aer aproape frivol. 


Cînd s-a intonat melodia aceea amplă, tîn- 
guitoare și totuși consolatoare, și cînd lumea 
aceea îmbrăcată în negru a început din nou să 
respire, ea își șterse cu dosul palmei ochii și 
bărbia și pentru o clipă își ridică disperată 
ambele braţe deasupra capului. Apoi o luă la 
fugă de-a curmezișul prin cimitir. Nu fusese 
observată de prea mulți, doar consilierul de 
întreprindere Schneider întinse o clipă braţele 
ca și cînd ar fi vrut s-o oprească sau s-o 
aducă înapoi. 

Șase bărbați : lăsară sicriul în criptă. Fu- 
niile le  alunecară uniform prin  miinile 
îmbrăcate în mănuși albe; după ce sicriul 
ajunse în fundul criptei și funiile fură trase 
din nou la suprafață, cei șase bărbaţi își 
scoaseră mănușile albe și le aruncară pe si- 
criu. 

Cine era această fată? Mai întîi am crezut 
că-i o bocitoare de profesie, apoi m-a răscolit 
gîndul c-ar putea să fie fiica nelegitimă a lui 
Heinrich B&hmer, așa cum soția mea era fiica 
nelegitimă a tatălui lui. 

Christa mă apucă de mînă și mă trase deo- 
parte. Am părăsit cimitirul fără să ne mai 


„uităm la cei care îl conduseseră pe defunct pe 


ultimul drum. Soarele frigea implacabil, arșița 
făcea să dogorească asfaltul. 

La ieșire l-am recunoscut imediat pe omul 
acela: era omul cu părul tuns perie care ne 
tăie calea. Se apăra de soare cu o umbrelă și 
era totuși atît de transpirat că ți se făcea 


Vi 


pi 


milă: Transpiraţia îi curgea pe faţă și i se. 


aduna sub formă de picături în vîrtul bărbiei. 

» Am încercat un amestec de silă și nedumerire. 
Omul s-a înclinat ușor, aproape smerit în fața 
soției mele; ea se _ uita la faţa lui transpi- 
rată și nu pricepea nimic. 

— Eu lucrez pentru o revistă ilustrată, spuse 
el. Ne-am mai văzut cîndva, domnule Wolff, în 
fața bisericii. Puteţi să-mi spuneţi ceva des- 
pre moartea — cum să-i zic — a cvasicumnatului 
dumneavoastră ? În ziare apar numai speculații, 
iar situația este destul de  încurcată, dar 
revista mea _ este foarte interesată în eluci- 
darea acestui caz. Am în vedere, firește, elu- 
cidarea acestei crime. înțelegeţi ce vreau să 
spun. Doar lucraţi și dumneavoastră pentru 
niște ziare, chiar dacă numai cu fotografii. 

— Lasă-ne în pace, i-am'zis. 

?I împinsei într-o parte, și Christa și eu ne 
văzurăm de drum spre mașina noastră care era 
parcată la trei sute de metri, pe Hamburger 
Stra sse. 

Omul cu părul tuns perie nu se lăsă dus. Se 
jinu pe urmele noastre și după ce deschisei ușa 
și așteptam să mai iasă căldura ce se acumulase 
în mașină, mă pomenii deodată cu el lîngă mine. 

— Ştiţi cine-i fata ? întrebă «el. 

— Care fată ? 

— Micuța în costum pantalon de culoare 
neagră. Cînd a venit rîndul largo-ului a în- 
tins-o. 

— Eu n-am observat nici o micuță. 

— Ciudat. Mi s-a părut că tot timpul aţi fost 
cu ochii pe ea. Ce ușor te poţi înșela. Vă rog 
să mă scuzațţi. 


Își șterse cu o batistă mare transpirația de 


Lă 


28 


pe față și de pe ceafă; apoi făcu stînga- 


mprejur și lipa-lipa o porni înapoi spre ci- 
mitir. 

Christa; de pe partea cealaltă a mașinii, se 
uita întrebătoare la mine. M-am mulțumit să 
ridic din' umeri și ducînd arătătorul la frunte 


„i-am dat de înțeles că tipul, după cît se pare,: 


e nebun. 

În drum spre casă i-am povestit despre prima 
mea întîlnire cu omul tuns perie. 

— N-am dat importanţă acestui lucru, de aceea 
n-am spus nimic, încercai eu să mă justific. 

— Și chiar n-ai observat-o pe micuța aceea ? 


fi întrebă soția mea. . 


— Nu, răspunsei eu. 

— Eu însă am observat-o și mă-ntreb ce vrea 
individul ăsta de la ea. Cine știe de la ce 
fițuică obscură o mai fi și el. De unde ne știe 
numele și cum se face că ştie că sînt rudă cu 
Bâhmer ? Omul ăsta mi se pare suspect. Și mie 
îmi repugnă oamenii care transpiră în halul 
ăsta. Cu  transpirația lor nu trezesc decît 
milă. 

— Ceea ce mă neliniștește este faptul că-ţi 
cunoaște legăturile de rudenie cu familia 
Bâhmer. 

— Probabil că vrea să scrie o istorioară 
porno. De ce n-ar face-o, e doar meseria lui. 

— Noi n-avem nimic de ascuns. Un bun gaze- 
tar trebuie să fie și o bună iscoadă în inte 
resul opiniei publice. 

— Dacă tu n-ai ști asta, spuse soția mea. 

În fața ușii aștepta vecinul cu o găleată 
plină de prune. 

— Anul ăsta s-au făcut, într-adevăr, prea 
multe, spuse el. 
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— E drăguţ din partea dumneavoastră, domnule 
Bleicher, zise Christa. Vă dau diseară găleata. 

Ştiţi, la noi toate vasele sînt pline, soţia 
mea nu mai prididește cu gemurile. Mare belșug 
anul acesta... dar ce, sînteţi amîndoi în do- 
liu? Aţi fost la o înmormîntare? 

— Da, din păcate, domnule Bleicher, răspunsei 
eu. : 
— O rudă? lertaţi-mi indiscreţia. 

— Nu, un cunoscut, replică degrabă Christa. 
— Era bătrîn ? 

— Şaizeci, zisei eu. 

— Nu era bătrîn, domnule Wolff, nu era 
bătrîn. Da-da, și de-acum adio pensie, viaţa-i 
nedreaptă. Te pomenești că toată viața a tru- 
dit, iar acum să te ţii trai pe nevastă-sa. Am 
și eu printre rude un asemenea caz. 

— Poate că nu viaţa este nedreaptă, poate că 
numai legile sînt nedrepte, am zis eu. 

— Ştiţi, mai înainte, după o înmormîntare se 
ținea praznic bogat, astăzi oamenii se-mprăștie 
ca găinile cînd începe furtuna. Lucrul ăsta îl 
spun mereu: a dispărut credința din lume. 
Astăzi l-au îngropat și pe mortul din turla 
bisericii. Am citit în ziar... pur și: simplu nu 
puteai să treci peste ferparuri. Se vede treaba 
c-a fost un om plin de merite. Uite-așa, o spun 
întruna : cînd ai bani destui, e ușor să fii 
plin de merite. 

l-am luat din mînă Christei găleata și-am 
intrat în casă. A 

În bucătărie ea a spus: 

— Credeam că nu se mai oprește din 
trăncă neală. 


30 


— Pentru o găleată plină de prune trebuie 
să-nghiți și-așa ceva. 

— Tu cureţi prunele de sîmburi și eu fac 
gemul. Bleicher a avut grijă să nu ne plic- 
tisim. | $ 
La ora opt seara a sunat telefonul. Era 
Sascha. Ne anunţa că a doua zi vine în vizită. 

— Să sperăm că moștenești și tu ceva, am 
adăugat eu către Christa. 

— Ferească Dumnezeu, m-am gîndit și eu la 
asta. Ar fi groaznic, răspunse ea. 


PE TERASA NOASTRĂ aveam în faţă 
un Sascha într-o formă în care nu-l mai văzusem 
niciodată pînă atunci: nervos, fără control 
asupra  miinilor, privire rătăcită. Cînd îşi 
ducea ceașca la gură, îi tremura mîna ca la 
beţivi. De mai multe ori a vărsat cafea în 
farfurioară ; cît a mîncat prăjituri, nu și-a 
luat ochii de la turla bisericii. Chiar și cînd 
ni se adresa sau răspundea la vreo întrebare, 
nu se uita la noi. 

— Telegrama ne-a găsit la Casablanca, spuse 
el. Lars și cu mine ne gindeam — era log, 
nu? — la .o moarte naturală, un infarct sau 
ceva de genul acesta. Am plecat imediat cu 
avionul spre Madrid și de-acolo cu altul direct 
la Frankfurt. Cînd ai bani, n-ai probleme. 

Astea le-a povestit cu o voce mai calmă, 
făcînd însă pauze mari între propoziţii. 

—»aliji, domnule Wolii, tata ne-a spus odată, 
încă „înainte /de, întimplările! cu gsamurile- ca- 
sei:'-0 să vină timpuri grele și chiar-foarte 
grele: -O--să renunțăm-și la frumoasa n6astră 
casă,”osă ne "mutăm în 6raș într-un bloc €u 


multă lume, unde, cel puţin, ne vom simţi în 
siguranţă, căci aici afară, în singurătatea 
asta, n-o să ne mai simțim în siguranţă. Mînia 
care s-a strîns în sufletul celor lipsiți de un 
loc de muncă se va descărca în acte de violen- 


ță. Și eu înțeleg această mînie, pentru că: 


acolo jos se fac mereu concedieri, în timp ce 


la vîrf directorii generali sînt bine 

răsplătiți:.. Da, tata avea uneori idei stra- 
„nii.... Mergeţi puţin cu mine pînă la biserică ? 

Mă-nsoțiţi ? 


— Biserica este închisă în timpul zilei. Ar 
trebui să luăm cheia de la preot sau de la 
paracliser. Dar nu-i cunosc atît de bine ca să- 
mi permit a-i deranja. Dar pentru că veni vorba 
despre șomeri, trebuie să spun că în mod cert 
nu ei l-au omorît pe tatăl dumitale, pentru că 
el n-a concediat nici un muncitor. În privința 
aceasta, vă aflaţi pe o pistă greșită. 

— Dar atunci cine, domnule Wolff? 

— Poliţia o să descopere adevărul. 

— Poliția? O poliţie care are destule de 
făcut în propria ei casă, pentru că devine tot 
mai coruptă și mai abuzivă? Chiar și în orașul 
nostru — doar și dumneata citești ziarele — o 
să ne trezim în curînd în situația celor din 
America. Cînd spui poliție, spui hoți, tăinu- 
itori și judecători la un loc; sîntem deja c 
colonie americană. 

— Exagerările sînt și ele uneori necesare, 
domnule B&hmer, spusei eu. 

Nu mă tutuiam cu gemenii și de aceea am rămas 
“pentru ei totdeauna domnul Wolff; nu-mi venea 
nicicum să le zic tu. Christa ar fi găsit că e 
o vulgaritate. 
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— Moartea lui tata ne-a afectat foarte mult, 
spuse Sascha. Poate că el a fost totdeauna prea 
în vîrstă pentru noi, poate că de aceea n-am . 
avut niciodată dificultăți cu el. De altmin- 
teri, nici el cu noi. Probabil că în casa 
noastră n-au existat fricțiuni. pentru că fra- 
tele meu și cu mine n-am întrebat niciodată ce 
mai e pe la îfabrică. Fiecare dintre noi îşi 
avea teritoriul lui. Acum ne mai revine unul, 
dar unul prin care n-am trecut niciodată. Pro- 
curistul Gebhardt este, ce-i drept, un om cum- 
secade, sincer şi cinstit, dar toată viața lui 
n-a făcut decît să execute ordine. Cine n-a 
învăţat decît să se supună ordinelor, acela nu 
mai poate el însuși să dea ordine. Gebhardt, 
așadar, iese din discuţie. Domnul Schneider? 
Se zice că are o inteligență nativă și că':e 
cinstit, dar este ideolog. Cu ideologia însă, 
spunea tata, poţi, ce-i drept, să-i ameţești pe 
oameni, dar nu să conduci o fabrică. Și Schnei- 
der are greutăți pînă și în propriul lui par- 
tdi: 

— Asta, de fapt, ar fi în favoarea lui. Cine 
gîndeşte și se desparte de turmă, nu poate să 
nu aibă și greutăţi. 

— Noi o să vindem fabrica. Cum să facem față 
fratele meu și cu mine la asemenea avalanșă? 
Asta o.să ne strivească. Uzina am văzul-o pe 
dinăuntru de cel mult cinci ori. Cînd eram 
mici, de Crăciun ni se dădea voie să facem pe 
pruncul lisus care împarte mici atenții la sa- 
lariaţi: Asta era tot. 

— Te poți deprinde și cu o asemenea muncă, 
spuse Christa. 

— Poţi vorbi curgător spaniola, fără să te 
numești spaniol... Nu-mi place această fabrică, 


E - 


tanti Christa, și nici fratelui meu. Nu ne-a 
plăcut niciodată. Fabrica asta a fost pentru 
noi din cea mai fragedă copilărie precum con- 
strucţia turnului Babel: muncești și te opin- 
tești, și pînă la urmă, vine unul și ia ce e 
„mai bun. Așa a păţit tata. 

— Fabrica aceasta v-a asigurat pînă în pre- 
zent dumitale și fratelui dumitale o _ viaţă 
lipsită de griji, am zis eu. Datorită fabricii, 
datorită avalanșei, cum îi spui dumneata, ai 
primit cu regularitate bunuri după care le 
crapă buza la milioane de oameni. Firește, 
fabrica puteţi s-o și închideți, în țara 
noastră fiecare face ce vrea cu ce-i al lui. 
Doar aveţi bani destui pentru toată viaţa. 
Fabrica puteți s-o. vindeţi, ceea ce ar fi pro- 
babil mai rentabil. 

— S-o vindem concurenţilor? Pe unii re 
prezentanţi ai acestei concurenţe i-am cunoscut 
în casa noastră. Știu un domn Wagentuhr care ne 
pîndește fabrica precum diavolul sufletul omu- 
lui. El ar fi un posibil cumpărător și încă 
unul de calibru. Dar cred că după un anumit 
interval. de timp, ar anexa uzina concernului 
său american. Pot să-i dau și foc, de ce nu, 
atîta timp cît acest lucru nu aduce pagubă 
nimănui și nu cere nici un ban de la asigurări. 

— Oricum, este opera tatălui dumitale, opera 
vieţii lui. Este, după cum aflu din ziare, o 
foarte puternică uzină, care scoate produse ce 
se vînd în toată lumea. Muncă eficientă, ca- 
litate excelentă. 

— Fratele meu cîntă Mozart, iar eu nu sînt 
Bertold Beitz. 

— Oricum, un bărbat eminent și doctor honoris 
causa la o universitate dintr-o țară comu- 
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nistă, la Greifswald. Ăsta nu-i un lucru obiş- 

it. 
“Aba Eu nu vreau însă să fiu doctor honoris 
causa, cu atît mai puţin la Greifswald. Eu 
vreau — domnule Wolff, știți cumva cine l-a 
omorît pe tata? 

— Nici măcar n-am habar. iu: 

— Și de ce tocmai în turla bisericii dum- 
neavoastră ? , ş 

— Nu este turla bisericii mele, atîta doar că 


locuiesc aici, zisei eu. a A 
La începutul serii Sascha își luă, ca-ntot- 


- deauna, un corect și amical rămas bun. Soția 


mea nu se putu abţine să-i amintească încă o 

dată : . , 
— Sascha, omul se deprinde cu orice muncă 

dacă are voinţă și simţul răspunderii. 

— Știu, dar tocmai aici e beleaua. Răspun- 

? Pentru cine? îi 
ia mai tîrziu se auzi duduitul înfundat și 
puternic pe care-l făcea motorul grelei sale 
motociclete BMW. Cum ședea în şa, în salopeta 
lui neagră, Sascha părea un personaj dintr-un 
i ază. 

i aer i trebui 'să li se încredinţeze tinerilor 
nişte mașini așa de grele, spuse Christa. 

Seara se făcu sensibil mai rece, vara se- 
colului dădea de veste că se pregătește să-și 
ia rămas bun. | 

Sascha nu se ostenise deloc să explice de ce 
ne-a vizitat. Despre vilă sau despre locuința 
din oraș a familiei B&hmer n-a povestit nimic, 
de asemenea nimic despre ce hotăriri cu privire 
la viitor s-au luat în familia lui. În defi- 
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nitiv, era vorba despre o avere nu dintre cele 


neglijabile, despre o mare moștenire. 

— O să mai reflecteze ei, spuse Christa, o să 
se adapteze la noua situație. Sînt deocamdată 
cam neajutoraţi, dar nu sînt proști. 


Mai tîrziu domnul Bleicher ne-a invitat la un - 


grătar în grădina lui. La masă erau cîrnațţi 
fripți, șnițele și salată de cartofi, inclusiv 
un butoiaș cu bere. În cursul serii ni se 
alăturară și alți vecini pe care Bleicher îi 
strigase peste gard să vină să dea o mînă de 
ajutor la mîncare și băutură. 

— Și-așa e ultima dată pe anul acesta cînd 
mai putem petrece o seară atit de liniștită în 
grădină. Barometrul e în scădere, spuse el. 

Seara a fost o desfătare petru mine, uitasem 
de Sascha și de turla bisericii. Cerul negru 
inspira încredere, stelele luceau ca -niște 
vîfuri de ţigări aprinse; peste  jăratecul 
grătarului se întindea încet o cenușă albă. 
Noaptea dădea de înțeles că ne luăm rămas bun 
de la un timp care ne ajutase să uităm de 
concediul în sud la care renunțasem. Christa 
tricota iar eu îmi beam vinul pe îndelete, cu 
sorbituri mici. 


ÎN ZILELE URMĂTOARE, . vremea rece 
și umedă, cu averse ne apăsa sufletul cu atit 
mai mult cu cît lunga perioadă de arșiță şi 
cerul fără nori le luasem drept. bunuri ce ne 
sînt date pentru totdeauna și ne obișnuisem cu 
ideea c-am devenit locuitori ai unei țări ce nu 
cunoaște frigul. În a doua săptămînă a lui 
septembrie s-a' abătut asupra orașului un potop 
de ploaie de la care nu puteam să nu ne aș- 
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zi i pagube. Șuvoaiele de apă s-au 
ar ee a fas ia pr iati casa. vecinului, 
aflată la cincizeci de "metri, de-abia se sh 
zărea ca o nălucă. Subsolurile unor. mei e 
clădiri se umplură de apă, străzi întregi fură 
închise din cauza inundațiilor, crengi mb 
„se rupseră din copaci, linii de autobuz și ca 
tramvai nu mai funcţionară, circulația în inte- 
ior lui fu oprită ore-n,şir. A 
de pacii făcut pios și-n grădina noastră : 
a rupt toate daliile, a doborît iama, a 
cărat pămînt în stradă printre sfilpii palisa- 
dei. Pisica, cu sfiriitul ei, mi se lingușea pe 

ici ; vremea nu-i priia. 
i p sprepit e a țîrîit ascuţit soneria de la 
intrare. Am dat fuga-n bucătărie și m-am uitat 
prin perdea: în fața casei noastre se nb 
un Mercedes verde. Lars, ca un șofer cu ii 
ținea portiera din spate deschisă ca cei din 
mașină să poată ieşi; coboriră două tinere 

ei. Sascha era cel care sunase. 
ciiz ca ma dată cînd le vedeam pe prietenele 
gemenilor; erau, desigur, de familie bună, cum 
era și de presupus. Christa întimpină Apidâzrai 
tata vizită cu  efuziunea celui bucuros . 
oaspeţi și nu se sfii să le măsoare pe tinerele 
femei din cap pînă-n picioare. Cu ocazia pre- 
zentărilor aflai doar că blonda cu nuanțe ce 
nușii să numea Susanne, iar cea cu părul ue ae 
Nina. Amîndouă aveau aerul că: nu se simt în 
largul lor; n-ar fi fost de mirare verii 
să le fi cărat pînă aici împotriva SR, or, 
fără nici un alt motiv decit, poate, acela de a 
le prezenta Christei. 
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Abia cînd cei patru s-au așezat pe canapelele 
din camera de zi am înţeles eu imposibila si- 
tuație: În fața mea se aflau doi tineri cu 
drăguțele lor prietene și așteptau să fie ser- 
viți de mine. 

„Femeile aveau pe ele lucruri scumpe și de- 
cente într-un fel sugerat de însăși linia mo- 
dei; poate că înainte nu mai avuseseră ni- 
ciodată ocazia să facă o vizită într-o ca- 
să-tip. 

— Ar fi trebuit să-mi daţi telefon, nu sînt 
„„ pregătită să așez la masă patru persoane în 
plus, spuse Christa. 

— Noi însă n-am venit să mîncăm, replică Lars 
care radia și mai multă tinerețe decît fratele 
lui. Acum o jumătate de oră încă nu știam că o 
să aterizăm aici. Nu-ţi face probleme, nu ne e 
foame deloc. N-am venit pentru nimic altceva 
decît pentru a ţi le prezenta, a vi le prezen- 
ta, pe Nina și Susanne și nu rămînem mult aici. 
În ultimele zile am avut de făcut o mulțime de 
treburi. O moarte neașteptată aduce complicaţii 
neașteptate. 

Sascha dădu din cap la cuvintele fratelui 
său, iar eu încercai să pricep despre ce com- 
plicaţii putea fi vorba. Voiam să-ntreb despre 
viitorul fabricii, dar Lars îi ' dădu înainte: 

— Mama se va stabili acum definitiv în 
Franţa. Cum se spune, își stringe corturile; 
va păstra însă pentru noi locuinţa din oraș. 
Zice că nu mai poate să respire aici și că în 
Franţa atmosfera politică este mai bună. Are să 
plece după ce va rezolva toate problemele. Vrea 
să plece și să plece, nu mai vorbește decît de 
Avignon. 
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tul de zeflemea pe care-l avea vocea lui 
mă e la fel și faptul că atunci cînd ai 
bani e ușor să-ţi faci bagajele și să pleci. 
— Vila se închiriază sau, poate, chiar o 
vindem pe te miri ce, completă Sascha zîmbind. 
— Şi fabrica? întrebă Christa. 
— Fabrica ? puli 
den ine întrebarea îi puse pe amîndoi în 
încurcătură. Se uitau unul la celălalt și-și: 
ăce mne. d. 
poa E lucru hotărît, ca și hotărît, „tanti 
Christa, că o vindem, răspunse Lars. SEP, și 
pentru mama, este un capitol încheiat. ir e- 
clarat că nu mai are nici un interes în sii 
tură cu fabrica aceasta, ea Vrea să paie A 
Avignon și să fie îngropată acolo. În a le 
următoare are loc deschiderea păzea în 
prezența avocaţilor și notarilor ; pînă atunci 
mama rămîne în oraș. Nu știm în amănunt aa a 
dispus tata, probabil că nu ne-a lăsat pet a 
În orice caz, la ora actuală, întreprin erea 
merge de parcă el ar fi ra dimineaţă pînă seara 
i comandă. Aa 
d ption uastată pentru dumneavoastră, zisei 
ia Moartea lui tata a fost o eroare, trebuie 
să fi fost o eroare, zise Sascha. De asta noi 
î i în ce mai convinși. 
tie pnl n ae de crima săvirșită îm- 
potriva tatălui vostru. Și cum ați constatat 
această eroare ? a întrebat Christa. al 
— Pentru că moartea tatălui nostru n-are nici 
un mobil, absolut nici unul. Am avut o usi 
convorbire cu șeful secţiei penale de ati 
şi pentru el e enigmă. Dacă nu se găseşte a 
motivare, totul rămîne o enigmă și pentru 
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poliție. . Știţi dumneavoastră, domnule Wolff, 
spuse Sascha, privindu-mă de data aceasta drept 
în ochi, lipsește cu desăvîrșire orice motivare 
și de aceea, după cum spune și organul de 
cercetare, este posibil ca moartea tatălui 
nostru să se datoreze unei erori, unei confuw 
zii. Tata, să nu zicem că era chiar iubit, dar 
era totuși un om foarte stimat. Realizase cîte 
ceva și era un om drept. 

— Oamenii cu realizări trezesc invidie, 
spusei eu. 

— Tata era admirat, pentru că succesul este 
singurul lucru care-i : convinge pe oameni. 
Aceasta era deviza lui. 

Mă uimeau răceala și detașarea cu care vor- 
beau acești tineri despre tatăl lor, așa de 
parcă nici. n-ar “fi existat vreodată un 
asasinat. 

— Bine, să admitem că a fost o eroare. Cine 
însă a săvirșit eroarea? am întrebat eu. 

Nici n-apucă Sascha să răspundă că Nina și 
Susanne se ridicară pe neașteptate și ieșiră pe 
terasă. 

— Aveţi o grădină de vis, spuse Nina, sînt 
pur și simplu încîntată. : 

— Vijelia a masacrat-o rău de tot, am răs- 
puns eu. 

— În general, aici totul este așa de rustic, 
zise Susanne. Numai că miroase grămada de gunoi 
din curtea vecinului. 

— Uneori, nu mereu. Noi, în orice caz, știm 
că dacă miroase gunoiul, se schimbă vremea. 

Cele două femei se așezară din nou la lo- 
curile lor și priveau nedumerite de jur împre- 
jur. Poate că se simțeau străine în ambian- 


a aceasta, neobișnuită pentru ele, poate că 
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voiau pur și simplu să plece și nu știau cum 


"să facă. 


— De-acum înainte n-o să ne mai vedemo bu- 
cată de timp, zise Lars către Christa. Fabrica, 
studiile, să vedem cum ne descurcăm, dar în 
orice caz vă dăm de ştire. 

Îi cercetam în taină pe cei păâtru: pe gemeni 
îi cunoșteam de ani de zile, erau corecţi și 
serioşi. Erau însă conștienți și de importanţa 
poziției lor importanţă pe care o datorau ta- 
tălui lor; însoţitoarele lor jucau pe lîngă ei 
numai roluri de figurante. lar dumneaei mama, 
la grande dame, cum i se spunea din toate 
părţile, se retrăgea în Franţa și voia să și 
moară acolo. Însă dumnealor fiii se temeau de 
moștenirea lor ca de o avalanșă care acoperă 
totul în calea ei. Pe de altă parte, eu nu 
puteam să nu-i invidiez pe tinerii. aceștia 
pentru firea lor independentă, poate și pentru 
banii lor care le dădeau această independenţă. 

— Şi fabrica ? a mai întrebat Christa o dată. 

— N-o să ne complicămviitorul din cauza unei 
fabrici, a răspuns Sascha. SAT DRE A 

Mi s-a luat o: piară de pe inimă cînd în 
sfîrșit au plecat. La despărțire, femeile ne 
făcură semn cu capul, iar gemenii ne strînseră 
mîna. i : 

Mai tîrziu mă dusei în bucătărie s-o ajut pe 
Christa să pregătească cina. Ea lucra dusă-n 
lumea gîndurilor ei și pentru că se încăpățina 
să tacă,-am. întrebai-0 im 3 

"—Aiprice put -ceva din-vizita asta? . 

ZE vorba'dewvechi sentimente, nimic altceva, 
a lrăspims ea. Ew văd lucrwrile astfel :'-amîndoi 
sînt, actim singuri, “chiar "și prietenele acestea 
nu sînt decît un paliativ. Gemenii sînt sin= 


20224, 


guri-singurei, și găsesc că-i pur și simplu 
lipsă, de omenie din: partea mamei lor să-i: 


părăsească aici. În definitiv, amîndoi, la 
«drept vorbind, sînt încă niște copii, chiar 
dacă a peste un metru optzeci. 

— Dar și în rest sînt U 
oh ei înt, unul la Munster, 

„— Asta-i aliceva. lar cu avocații și cu no- 
tarii ei nu pot să vorbească așa cum vorbesc cu 
mine. Avocaţii umblă numai după cîştig. Ei o să 
insiste pe lîngă gemeni să vindă fabrica, pen- 
tru: că în ziua de azi la o vinzare se cîștigă 
mult. 

__— La drept vorbind, tu n-ai nici o treabă cu 
ei, am spus eu, și singura mea teamă este c-am 
putea fi atrași în ceva cu care n-avem nici în 
clin nici în mînecă. Tu ai fost guvernanta lor, 
nici mai mult nici mai puţin. Trebuie să te 
pătrunzi odată de lucrul ăsta. 

— Am fost guvernanta lor, da, sînt mîndră de 
asta, pentru că eu i-am educat, nu altcineva, 
nu doamna. S-a creat o legătură mai puternică 
decît îţi închipui tu. Tinerii se simt atașați 


de guvernanta lor, așa a fost totdeauna. Mama - 


lor n-a avut niciodată timp de ei, fiindcă 
trebuia să danseze și să bea cafele la mii de 
petreceri și era atît de ocupată cu bolile ei 
imaginare, încît nu observa nimic în jurul ei, 
Şi cînd totuși observa ceva, fugea pentru 
săptămîni de zile în sudul Franţei. Dacă ar fi 
avut mai mult timp pentru copiii ei, eu aș fi 
devenit de prisos. 

Faţa Chriştei dogorea, da, în momentul acesta 
ea era mama gemenilor. 

N-aveam ce replică să-i mai dau. Am 
pus masa. 
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IMA DUSESEM ÎN PIAŢA BORSIQ ca să 
fotografiez, după: renovare cîteva clădiri vechi 
din piața propriu-zisă și de pe străzile late- 
rale ce .ţișneau ca razele din centrul unei 
stele. Căutam detalii de ornamente, stucuri, 
arcade de ferestre și cornișe, intrări și curţi 
interioare, toate acestea în vederea unui album 
pentru care semnasem contractul cu cîteva 
săptămîni în urmă. Mă concentram cum puteam mai 
bine asupra acestei lucrări; era o zi lumi 
noasă, chiar dacă nu însorită, cu lumina cea 
mai potrivită pentru pictori și. fotografi; îmi 
rezervam timp ca anumite motive să le foto- 
grafiez cu diferite obiective, reglaje și dia- 
fragme. Luam și imagini care n-aveau o legătură 
directă cu comanda mea pe care însă, potrivit 
experienței mele de ani și ani, speram să le 
folosesc pentru alte scopuri. Pozele acestea 
făcute întimplător au totdeauna căutare. 

Apoi se lăsă un zăduf apăsător, eu eram și 
prea gros îmbrăcat, și pe la începutul serii, 
cînd lumina s-a făcut lăptoasă și ochii mi-au 
început să lăcrimeze, mi s-a făcut poftă de un 
pahar cu bere. Stors de puteri, transpirat și 
mulțumit de ziua mea de muncă, am aterizat în 
piața veche, la „Coroana“, care se află cam la 
o jumătate de kilometru de piața Borsiq. 

În restaurant era acceptabil. Pentru că eram 
un client, ce-i drept, nu dintre cei cu cea mai 
bună frecvenţă, dar totuşi cunoscut, veni 
însuși oberchelnerul și, fără să-i fac eu vreun 
semn, mă servi cu un Pilsen proaspăt tras. Din 
două înghițituri am golit paharul. Nu voiam 
decît să stau în colțul meu și să mă odihnesc, 
să închid ochii -care mă dureau, cînd privirea 
— în timpul acesta oberul, tot fără să-i fi dat 
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eu vreo comandă, îmi puse în faţă al doilea 
Pilsen — mi se opri la una din mesele vecine: 
Am. recunoscut-o imediat ; era tînăra femeie 
care nu se mai putea opri din plîns la înmor- 
mîntarea lui B&hmer. Ședea, fără să se rezeme 
de ceva, pe o bancă la perete și privea țintă 
spre intrare, ca și cînd aștepta pe cineva; 
își întinsese pe masă brațele neacoperite, în 
mîlini ținea un pahar plin pe jumătate cu cola. 
Eu, din două înghițituri, am golit și al 
doilea pahar și cu mîna i-am făcut semn ospă- 


tarului că mai vreau unul. În timpul acesta 


n-am lăsat-o pe tînăra femeie o secundă din 
ochi. Era gingașă ca o adolescentă ; faţa ei 


„trăda o femeie cu voinţă. 


Și-a întors încet privirea de la intrare și 
și-a oprit-o brusc asupra mea. Eu nu i-am evi- 
tat privirea, deși mă simțeam ca unul prins în 
flagrant delict. Secunde în șir ne-am. uitat fix 
unul la altul. Simţeam cum îmi arde pielea cu 
privirea ei, era chinuitor și totuși nemai- 
pomenit de plăcut. O asemenea frumuseţe nu se 
poate uita nici în o mie de ani. Apoi și-a 
ridicat ușor braţul și a făcut un semn. Acest 
semn mi se adresa mie; ca ars m-am ridicat și- 
am dat fuga la masa ei. Acolo m-am așezat în 
fața ei, parcă sub imperiul unei constrîngeri. 

Buzele ei nefardate erau cărnoase și de un 
roșu profund, ochii ei de un albastru strălu- 
citor,  sfîrcurile sînilor i se  conturau ca 
niște nasturi pe sub bluza strimtă. Părul blond 


„strălucitor, răsfirat în bucle moi, îi venea 


pînă la umeri. Miinile- erau subţiri, unghiile 
nedate cu lac, o ființă tulburătoare ; totuși 
dădea impresia că e timidă și surprinzător de 
neajutorată. 
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— Mă căutaţi pe mine? întrebă ea. 

— De ce v-ăș căuta ? am răspuns eu anevoie. 

ă cunosc de nicăieri. 
i Odinioară s-ar fi folosit. cuvîntul „ferme- 
cătoare“ pentru a descrie această tînără fe 
meie. Radia un farmec de care nu mă puteam pune 
la adăpost; mă simțeam învăluit, înlănţuit, 
strîns cu afîta putere din toate părțile, încît 
nu mai știam să judec. Eram luat pe sus, eu, un 
om de cincizeci de ani, mă simțeam dezarmat. 

— De ce vă uitaţi așa la mine? întrebă ea. 
Eu știu că dumneavoastră nu mă cunoașteţi pe 
mine, dar eu vă cunosc. O cunosc și pe soția 
dumneavoastră, însă numai dintr-o fotografie. 
Dar nu fiţi atît de contrariat. —— i 

— Şi de unde mă cunoașteți ? Ea 

— Asta am să v-o explic mai tîrziu. Numele. 
meu este Mathilde Schneider. Mai rămînem aici ? 
Vă rog să veniţi la mine, acolo nu ne deran- 
jează _nimeni. Nu locuiesc departe, un ta de 
“oră jos. Ea se ridică și eu o urmai supus. ; 
TORA le deea îmi vine să rîd cînd văd 
pe. stradă oameni cu echipament fotografic, 
spuse ea, dar în cazul dumneavoastră își are 
rostul lui. Fiecare are nevoie de instrumentul 


„profesiei lui. 


abia perceptibilă mișcare a miîinilor mi- 
a i aha su d ăi l-am plătit chelnerului 
şi-am pornit-o în urma Mathildei. Cu pași ener- 
gici a trecut printre mese și a ieșit în piaţa 
veche. Pe drum mă luă de braț cu aerul cel mai 
firesc din lume. La început mi-a fost cam peni- 
bil, apoi mi-a făbut plăcere să simt cum cu . 
o ușoară stringere a braţului drept mă iq 
jează spre ţinta dorită. Îmi părea rău că da 
ința de lîngă mine nu este fiica mea, într- 
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atît eram de mîndru de ea și de mine. Exista 


oare pe lume o imagine, un tablou care să 


întruchipeze la fel de plastic grația și armo- 


nia, inocența și frumusețea precum imaginea vie - 


care pășea alături de mine? 

Undeva, pe Prinz-Friedrich-Karl-Strasse, s-a 
oprit și a deschis ușa unei clădiri vechi, 
renovate, cu trei etaje, pe care eu cîndva o și 


fotografiasem; casa era din gresie galbenă, 


fațada avea ceva din stilul artei germane din 
jurul anului 1900. : 


— Trebuie să urcați trei etaje, spuse ea, 


n-avem lift. De fiecare dată cînd el venea în - 


vizită, urca în fugă, sărind cîte două trepte. 

Am rămas uluit în pragul apartamentului ei. 
Ceea ce vedeam era un spațiu mare de vreo 
cincizeci de metri pătraţi, amenajat cu gust și 


- rafinament; mobila albă, garnitura încăpătoare 


de scaune și fotolii bleumarin, tablourile de 
pe pereţi, originale sau reproduceri desă- 
virșite, perdelele de un trandafiriu palid, 
storurile din voal alb. Pe parchetul de culoare 
bej se întindeau două mari covoare de Buhara și 
trei traverse de mătase, diabolig de scumpe. 

La așa ceva nu mă așteptasem. Ceea ce m-a 
făcut să rămîn cu gura căscată, ceea ce m-a 
înspăimîntat cu adevărat, a fost o fotografie 
în culori, înaltă de vreo jumătate de metru, 
într-o ramă de argint cizelat cu multă artă. 
Tabloul nu era prins de perete, ci așezat pe 
parchet, lîngă televizor, într-un suport me- 
talic uşor înclinat spre spate; în colţul din 
stînga sus al ramei era fixată o fundă neagră. 
Fotografia arăta un bărbat zîmbind: ștren- 
gărește, cu arătătorul de la mîna dreaptă ridi- 
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cat în dreptul gurii. Degetul îi ajungea pînă 

îrful nasului. 
ş ir bărbat era Heinrich B&hmer. 

thi zîmbi și spuse: i 

ceapa , dist şi acum, chiar ai 
nu mai este. Aţi vrea să serviţi ceva? Bere! 
Gin? Vin?  Luaţi-vă ara de le pna n 

re găsiţi în vitrina cea : 

pers ada sau cameră alăturată pe ușa 
căreia era lipit ceva: Marilyn Monroe (Mp 
binecunoscută poză erotică. Oricît pl li i 
mi-ar fi plăcut această fotografie, aici mă de- 
ranja, aici dădea o impresie de vulgaritate. 

M-am trîntit într-unul din fotoliile miţoase 
în care ar fi încăput fără probleme“ doi oameni 
şi-mi tot ziceam, încă încapabil să percep ra 
realitate ceea ce vedeam aici: el și ea. 
î i ea. “ra. 
it ear i a întoarse într-o rochie simplă de 
casă, de culoare vișinie, care-i ajungea had 
la glezne, desculță, o copiliță în lumea as- 
ord Nu v-aţi luat absolut nimic de băut. V -aduc 
eu ceva. Băutura casei noastre... Mă bucur că 
sînteţi aici. Ceea ce s-a petrecut fenil ba 
fost o întîmplare, a fost lucru plănui ei 
potrivit, pentru că de la moartea lui Heinric 
n-am mai fost la „Coroana“. pice ne 
duceam. împreună, acolo, nu des, Ea ina își 
întindea picioarele pe sub masă și fuma o 
tugriai IE ce ea amesteca ceva la o măsuţă, tz 
mă tot gindeam: el și ea. El și ea. O păpușic 
în mîna unui uriaș. Bâhmer care avea ej aeihle 
sută de kilograme ar fi fost, desigur, capa 
s-o ţină-n palmă. 
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Sorbii puţin din băutura plăcută amăruie. 

— L-aţi cunoscut pe Heinrich ? întrebă ea cu 
multă nevinovăție. : 

— Numai în treacăt. Numai în treacăt. L-am 
întîlnit doar o singură dată. 

— Mă miră lucrul acesta pentru că el mi-a 
vorbit adesea de dumneavoastră. Odată am vă- 
zut-o pe soţia dumneavoastră într-o poză 
împreună cu fiii lui Heinrich, doar a fost ani 
de zile guvernanta lor. Știți, am o bună memo- 
rie a  fizionomiilor. Pe dumneavoastră v-am 


văzut prima dată în cimitir alături de soție. 


Heinrich spunea lucruri bune despre ea; nu 
multe, dar bune. Vedeţi, noi n-aveam. nici un 
fel de secrete unul față de celălalt. Știu de 
asemenea că gemenii vin -cu regularitate în 
vizită la soția dumneavoastră și-și descarcă 
acolo necazurile. Heinrich se cam amuza pe tema 
asta. Bieţii gemeni, o să vîndă fabrica. Acești 
visători cu capu-n nori nu ştiu ce să facă cu 
o fabrică. Așa se întîmplă cu toți aceia cărora 
le-a mers prea bine acasă. Heinrich nu le-a 
refuzat nimic fiilor lui. 

— Dacă mă uit bine la acest apartament, se 
pare că nici față de dumneavoastră n-a fost 
tocmai zgîrcit, zisei eu. 

Ea își 'ridică sprîncenele și mă măsură fără 
jenă de sus pină jos, apoi își completă expre- 
sia feței cu zîmbetul acela pe care și-l com- 
punea fără efort. 


— Asta nu-i tocmai drăguţ din partea dum- .. | 


neavoastră. Heinrich mi-a spus odată că dacă 
s-ar întîmpla ca el să nu mai fie și eu să am 
nevoie de ajutor, să iau legătura cu dumnea- 
voastră... 


48 


— Cu mine? am strigat eu. Cu mine ? Dar eu 
am vorbit cu domnul B&hmer numai o sin gură 
dată în viața mea, poate nu mai mult de cinci . 


minufe. i 
— Şi ce-i cu asta? E chiar atît de important 


de cîte ori și cît de mult v-aţi vorbit N-am 
spus decît că Heinrich vă aprecia, altminteri 
nu mi-ar fi dat acest sfat niciodată. 

— 'Mă vedeţi destul de contrariat, am zis eu. 
Heinrich B&hmer nu mai trăiește: De ce nu 
i-ați urmat sfatul și nu aţi luat imediat legă- 
tura cu mine? 


— Oare dumneavoastră nu puteţi înțelege acest 


Jucru ? L-am iubit și-l iubesc în continuare. 
Voiam să mă ascund, dar azi, cînd v-aţi așezat 
pe neașteptate în fața mea, mi-am dat dintr-o 
dată seama că am nevoie de un omcu care să pot 
sta 'de vorbă. Astăzi sînt sigură că Heinrich 
și-a  presimțit moartea sau cum vreți. să-i 
spuneți. Deoarece cu o zi înaintea morții lui, 
cînd a fost aici și a stat în fotoliul în care 
staţi dumneavoastră acum, a spus: Chiţ, sun ari 
îmi spunea el mie — Chiţ, dacă mi se întîmplă 
ceva, tu ești asigurată, juridic situația ta 
“este inatacabilă. Dacă eu nu voi mai fi, să 
consulţi un avocat; nu trebuie să ai teamă de 
viitor. N-am nici o teamă, dar acum trăiesc cu 
o fotografie și cîteodată simt nevoia să stau 
de vorbă cu oamenii. De aceea v-am invitat aici 
la mine. Aș vrea să vă spun o poveste. Aveţi 
timp ? O să dureze ceva mai mult. vă rog. 4 

Am rămas blocat, ca lipit locului pe care mă 
aflam... i i 
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__ HEINRICH  BOHMER ȘI MATHILDE 
SCHNEIDER se întilniseră pentru prima dată în 
urmă 'cu peste patru ani pe coridor la al trei- 
lea etaj, în sectorul birourilor, în faţa 
sanctuarului lui B&hmer. Mathilde ducea un 
teanc de bibliorafturi la secretariat și era 
într-atit de -absorbită de această treabă, încît 
n-a observat ditamai. omul care tocmai ieșea pe 
ușă și se ciocni de al. De spaimă a scăpat 
bibliorafturile pe jos; citeva foi răzlețe 
zburară pe coridor. 

La data aceea ea era numai de opt săptămîni, 
funcționar stagiar la firma B&hmer. Această 
angajare o datora, pe de o parte, faptului că 
tatăl ei era președinte al consiliului de. 
întreprindere; pe de altă parte, și procuris- 
tului Gebhardt care fusese de acord cu cererea 
Mathildei și-i sprijinise încadrarea în speran- 
ja că o să-l mai dea pe brazdă pe dificilul 
Schneider. În privinţa aceasta el se prevala de 
principiile politicii șefului în materie de 
personal : Heinrich B&hmer voia să-i lege 
pe termen lung de întreprindere nu numai pe 
muncitorii și funcționarii săi, ci, dacă era 
posibil, și pe membrii familiei acestora. 
Experienţa lui confirmase utilitatea acestei 
politici. În felul acesta, el făcea economie de 
controlori, pentru că rudele, asta era ideea 
lui călăuzitoare, se controlează cel mai bine 
unele pe altele, tatăl e cu ochii pe fiu, 
fratele pe frate, unchiul pe nepot. 

— Fii mai atentă, nepriceputo ! se răsti 
Bâhmer la stagiară. 

Mathilde se lăsase deja în genunchi ; strînse 
bibliorafturile fără să scoată un cuvînt și în 
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clipa aceea își ridică fără teamă privirile 
pac eu ce să fac dacă dumneavoastră v-aţi 
postat ca un stîlp în calea oamenilor, zise ea. 
Am să vă reclam la șef. ist. : 

Băhmer a rămas un moment fără grai; apoi o 
apucă zdravăn de braț pe recalcitrantă și o 
tir prin secretariat în biroul lui. Acolo 
făcu vînt atît de brutal într-un fotoliu, încî 
iarăși i se pie ap piane pe 

. El se plantă în faţa ei și-i zise: : 

Ce ia aud reclamaţia. Șeful sînt 
eu. Cum te Arii ai ? 

— hil răspunse ea. 

— ego a să-ţi iri Chiţ, zise B&hmer. 

Chiar din ziua aceea Moitiet Sh oi te ip 

i nta șefului. Avea pe-atunci șaisp 
arii Chiar Că ar fi vrut, Heinrich Bâhmer nu 
mai putea să dea înapoi; s-o întoarcă trmare 
voia, căzuse așa de tare în mrejele Mathi îns 
încît nu mai știa ce e cu el. Fără multă vorbă 
îi destăcu contractul după ce trecură al arsi 
luni de probă. Tatăl Mathildai, ca președinte 
al. consiliului de întreprindere, nu vedea a 
o posibilitate să acționeze împotiva acestei 
concedieri, pentru că din punct de vedere juri- 
dic și al dreptului muncii, nu se putea tina 
nimic acestei decizii. Schneider ar fi putu n 
cel mai rău caz să-i mai ceară un sape ş 
graţie, dar amorul propriu îl împiedica să să 
așa „ceva. Dacăa fi „fost concediat „oricare ş 
stagiar, fără îndoială că s-ar fi pr la 
Băhmer, chiar„dacă nu „s-ar fi înfrezărit “nici 

"cîştig de cauză. : 
A teo căpribarei, cum „0 „botezaseră pe 
Mathilde după cîteva zile cei din birouri, a 
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fost regretată; pe de altă parte, deciziile 
lui B&hmer treceau drept corecte și juste. 
Mathilde venise și plecase și în curind în 
birouri nu s-a mai vorbit nimic despre ea. 

Bâhmer a dat comanda să se amenajeze pentru 
ea un apartament pe Prinz-Friedrich-Karl- 
Strasse. După ce Mathilde a împlinit optspre- 
zece ani, el o vizita zilnic, adesea lipsea 
cîte o zi întreagă de la vila lui din Ruhr, mai 
ales atunci cînd patroana” se afla în sudul 
Franţei, iar gemenii la Minster și la Bonn. 
Mathilde a mai locuit de formă doi. ani în 
apartamentul părinţilor, și pentru ca să poată 
pleca de-acasă fără dificultăţi și fără să fie 
nevoită a recurge la subterfugii, el i-a făcut 
rost de documente care atestau că ea s-a 
înscris la o școală comercială particulară cu 
secție de limbi străine, unde avea cursuri . 
zilnic dară de sîmbătă și duminică, de la 
cinci după-amiază pînă la zece seara. 

Tatăl ei o lăuda pentru preocuparea de a-și 
desăvîrși studiile; pe mama ei lucrul acesta o 
lăsa, în fond, indiferentă. Ea nu manifestase 
niciodată o tandrețe deosebită față de fiica 
ei, pentru că Mathilde, cum s-a exprimat ea o 
dată, îi furase tinerețea. Încă de-atunci mai 
intervenea și faptul că ea era pe de-a întregul 
absorbită de  schimbătoarele ei relații amo- 
roase. Manfred Schneider, la rîndul lui, era 
căsătorit cu uzina, cu partidul, cu sindicatul 
și, pe deasupra, desfășura și o susținută acti- 
vitate pe linia unor asociaţii. 

Prin artificiul acesta inventat de B&hmer, 
Mathilde a avut posibilitatea să se întîlnească 
cu el, fără s-o observe cineva, în apartamentul 
de pe Prinz-Friedrich-Karl-Strasse. La a opt- 


sprezecea aniversare a zilei ei de naștere a 
plecat definitiv de-acasă, numai rareori vizi- 
tîndu-și de-acum înainte părinții; și-a „ținut 
secret noul domiciliu, dindu-se pur și simplu 


la fund. Deși ducea o viață liberă și la lumina 


zilei în oraș, rămînea totuși de negăsit pentru 
toți cei care-o cunoscuseră. A rupt relaţiile 
de prietenie din școală .și din societatea ve 
cinilor și a trăit numai pentru bărbatul pe 
care-l iubea. se fi 

Heinrich Bâhmer i-a asigurat și i-a plătit 
profesori calificați care au instruit-o „în 
probleme de artă, literatură, muzică, limbi și 
economia întreprinderilor. În patru „ani ea a 
învățat mai mult decît un “student în aceeași 
perioadă de timp într-o singură specialitate. 
Numai colecţia: ei de discuri costa o avere 
frumuşică. La Mathilde, B&hmer se simţea bine 
și la adăpost; ea îi era servitoare, amantă şi 
parteneră în același timp. li încredinja pla- 
nurile cele mai secrete, și dacă la început 
fata nu înțelegea chiar totul, simțea totuși că 
acest bărbat are nevoie de un om cu care să 
poată sta de vorbă. El ținea monologuri, ea 
asculta cu răbdare, el vorbea de experiențele 
“lui, de planurile și speranţele lui, de _viito-. 
rul operei sale de-o viaţă, fabrica, vorbea 
despre grijile lui, vizibile şi secrete. Se 
simțea din nou tînăr și iubit și la începutul 
unei vieţi noi, de altă factură. Incepuse chiar 
să urască vila, și asta încă înainte ca primele 
pietre să-i zdrobească geamurile de la fe- 
restre. i ji 

Un singur lucru evita: să se arate în pu- 
blic cu Mathilde. Cînd o lua totuși cu el în- 
tr-o călătorie de afaceri, ea era pentru parte- 
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nerii lui secretara sau fata bună la toate, 


fără de care un șef cu treburi pînă pes 

nu se descurcă. Nu i-ar fi fu ep 
minte că Mathilde ar putea fi amanta lui 
Bă hmer, pentru că el era la o vîrstă la care 
relaţiile cu o femeie așa de tînără nu se mai 
înfiripă. Bâhmer ar fi putut foarte bine să 


fie bunicul Mathildei. Era și penibil să vezi 


cum nu se abate nici unul de la convenția lor 
cu privire la adresarea reciprocă: el îi spu- 
nea băr înește „CoPiliță“, iar ea îl aborda cu 
un plin respect „domnul doctor“. 
După puţin mai mult de un an, o educase, mai 
bine zis, o dresase în așa fel pe Mathilde 
încît aceasta devenise mai mult decît o simplă 
sepia la Jul plăcerilor. Ea își expunea 
ropriile ei idei și el o încuraja î irecţi 
aceasta și o admira. II 10 ese 
Mathilde s-a apropiat de fotoliul meu și s-a 
uitat în jos spre mine. 
i E Arătaţi atît de nedumerit, zise ea. V-am 
ez cumva i n dag da eu n Mali 
— Nu pot spune că nu mi-a creat o 
stare de confuzie, am răspuns eu. Spiru 
— Ce anume, relaţiile mele cu Heinri 
Se Aaa u ; Heinrich 
— Și asta, dar mai mult sinceritatea dum- 
neavoastră. A 
7 Cum însă mi-ați fost recomandat de 
Heinrich, ar fi desigur stupid să nu vă acord 
încredere. După cum se știe, încrederea începe 
totdeauna cu o confesiune. Acum puteţi chiar să 
plecați. Vă sînt recunoscătoare că m-aţi as- 
cultat fără să mă întrerupeți cu întrebări. Ş 
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Cu multă greutate m-am ridicat din adîncimea 
fotoliului. La - despărțire, Mathilde nu mi-a 
întins mîna, a schițat o plecăciune și a zîmbit 
cuceritor și dezarmant în același timp. 


ÎN DRUM SPRE CASĂ am dat în cen- 
trul orașului peste o demonstrație. N-am avut 
încotro și am așteptat în mașină pînă ce s-a 
scurs prin faţa mea coloana care părea că nu se 
mai termină ; am făcut și cîteva poze cu de- 
monstranţi și pancarte. 

A trecut o bucată de timp pînă să pricep ce a 
declanșat această demonstrație. Șomerii cu 
soțiile și copiii lor traversau  Klepping- 
strasse și se îndreptau spre Ostenhellweg; 
unele grupuri cîntau cîntece, altele strigau în 
cor „Lipsiți de muncă! Lipsiţi de drepturi!“ 
sau „Reduceţi impozitul pe șampanie, și bogații 
vor să trăiască!“ sau „Fiţi buni cu compute- 
rele; ele ne dăruie timp liber și ne eliberează 
de muncă!“ Nişte copii purtau măști în formă 
de cap de mort. Pe o pancartă se puteau citi 
niște cifre: ce ajutor primește un șomer și 
cît costă întreținerea unei familii, chirie, 
încălzire, apă, lumină? îmbrăcăminte, mîncare. 
Sub linia de total era un zero mare, și mai. în 
jos sub el era scris: „Pentru guvern și acest 
zero este prea mult“. Un manechin cît un stat 
de om simboliza pe rotofeiul ministru al mun- 
cii. Pe nas avea drept ochelari colacele a două 
scaune de toaletă, sub care era scris: „Eu nu 
văd oameni fără loc de muncă, eu văd numai 
oameni care se tem de muncă“.. 

Pentru cei mai mulți pietoni și conducători 
auto, masa asta de oameni era supărătoare: 
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supărătoare mai ales pentru cei care aveau un 
loc de muncă și cărora nici prin gînd nu le 
trecea că într-o zi s-ar putea să fie și ei 
aruncaţi în stradă. În ţara asta majoritatea 
populației continuă să trăiască cu ideea că o 
schimbare aduce automat o îmbunătăţire, și cînd 
se dovedește că situația a devenit mai rea, 
fiecare își pune imediat speranţele în schim- 


barea următoare. Această credulitate, treapta AȘ 


cea mai înaltă a prostiei, a devenit tragică, 
fiindcă i-a încurcat și pe cei cu scaun la cap. 
E un joc de călușei: în mod garantat te în- 
torci de :unde ai plecat. 

Acasă i-am povestit Christei despre demon- 
strația care fusese motivul  întîrzierii mele. 
M-a privit cu mult reproș și a zis: 

— Nu fac mîncare ca s-o las să se răcească. 

Cînd avea o zi proastă — cum numeam eu 
această situaţie — era pornită și nedreaptă. în 
judecăţile ei. 

— E oare rău că nu mai am nici un fel de 
înțelegere pentru suferințele oamenilor? a 
întrebat ea. Du-te însă la cumpărături în ma- 
gazine, o să rămii uimit. Femeile cumpără numai 
lucruri de gata care sînt și lipsite de gust și 
scumpe. Dacă un hotel că al meu s-ar go spodări 
așa cum umblă ele cu banii lor, atunci ar fi 
dat de mult faliment. Nu, demonstranților nu 
poate să le meargă chiar. așa de rău. Pur şi 
simplu se plictisesc, asta-i totul. Nu mi-e 
deloc milă de ei, nu și încă o dată nu.'Cunosc 
cîțiva care sînt deja de doi ani șomeri şi 
împrumută de la bancă trei mii de mărci numai 
ca să se ducă cu avionul pentru cîteva 
săptămîni în Sicilia. Dacă n-am bani, atunci 
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fac bine și stau acasă sau îmi iau de la gură 
pentru concediu și renunţ la alte lucruri. n 
— Asta să nu mi-o spui nici mie, nici oa- 
menilor,. am răspuns eu. Spune-o băncilor care 
vor să cîştige și chiar și cîștigă destul de 
Ri Mama și-a nenorocit degetele tricotînd şi 
genunchii frecînd podelele, a spălat mereu 
murdăria pentru alții, în orice condiţii. Toată 
viața a trebuit. să-și îndoaie . spinarea fie la 
muncă, fie în fața stăpînilor. Nu și-a cumpărat 
niciodată mîncare gata preparată. Dintr-o ju- 
mătate de kilogram de cartofi pregătea o masă 
de zile mari, mi-a lăsat chiar și bani, numai 
Dumnezeu știe cum i-a 9 plat pi pia vi 
niile ei și cu economiile mele am 
ii agită că avem o ipotecă de 150.000 de 
mărci pe ea, dar o să le plătim cu ţiriita, 
tocmai pentru că nu cumpărăm mîncare gata pre- 
parată și nu luăm credit pentru cine știe ce 
ice dacă murim. amîndoi și sîntem încă de- 
parte de a fi plătit ipoteca, am zis eu. Cine o 
s-o facă? ai | 
— Sînt eu, poate, de vină că n-avem copii 
Apucase un cuțit de bucătărie și privea fu- 
roasă în jurul ei, ca și cînd ar fi vrut din 
clipă-n clipă să se' năpustească asupra mea. 
— Ce ţi-a venit așa deodată ? am zis eu. Lasă 
cuțitul jos, te rog. Te-ai certat cu: cineva la 
| IL? . . 
funii cuțitul să-i cadă jos pe dale și fugi 
din bucătărie, trîntind cu zgomot ușa după ea. 
În cei zece ani în care a trăit fără griji la 
familia B&hmer și s-a bucurat de libertăţi cum 
rar avusese înainte, Christa nu și-a uitat 


57 


niciodată originea. Nici n-a fost lăsată să-și 
uite această origine. Dimpotrivă, fiindcă i se 
amintea zilnic că ea nu este sora stăpînului 
casei, “ci salariata lui chiar dacă a străbătut 
jumătate din : lume ca guvernantă a copiilor 
B&hmer. Ea nu uita niciodată să compare între 
ele cele două lumi: aceea în care crescuse, 
unde o bucată de piine pentru ziua următoare 
era păstrată ca o relicvă și aceea în care 


fusese adusă de fratele ei vitreg. Hotelul de 
categoria întîi în care lucra acuma ținea pen- . 


tru ea de această a doua lume. Uneori spunea 


cu tristețe; „Edmund, ceea ce se aruncă acolo, 


ceea ce lasă acolo oaspeții în farfurii, cu 
asta s-ar putea hrăni jumătate din India“. 

Asta, pe de altă parte, o făcea nedreaptă și 
intolerantă față de cei ce-și strigau nemulțu- 
mirea. Nu mai voia sau nu mai putea să facă 
deosebire între sărăcia adevărată și cea simu- 
lată sau fără datorii și nu rareori se alătura 
acelor grupări politice care cu cea, mai mare 
plăcere ar suspenda orice ajutor pentru șomeri. 
Pe un ton apăsat și oțărîtă ca unul care nu 
admite altă părere, ea decretase la un moment 
dat: „În Germania nu există sărăcie. Dacă 
cineva ajunge sărac, de vină este el însuși, 

"Pentru că nu ştie să socotească. Cînd oamenii 
vor ajunge din nou să înțeleagă cît valorează o 
bucată de piine, atunci se va putea din nou sta 
de vorbă cu ei. Mi-e scîrbă“. 

Asta o spunea ea, care lucra la o firmă unde 
belșugul venea pe tavă și pleca pe tavă, ea 
care profita de acest belșug. Venea aca- 
să încărcată cu de-ale gurii, absolut legal ; 
și ar fi putut să aducă și mai mult, dacă am fi 
fost în stare să înghițim totul. Puţine 
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lucruri  cumpăram din magazinele suburbiei 
noastre; fructe, lapte, cafea, iaurt, „ouă. 
Produsele pe care le aducea Christa că nf 
prezentau, în sl pg un important veni 
r, neimpozitat. 
ici era 5 femeie care avea pasiunea mun- 
cii. Nimic nu era prea mult pentru ea; Să oi 
fi fost posibil să lucreze în Apafi pepruu e, 
ea ar fi făcut-o. Ceea ce mă înspăimînta AB, 
faptul că în izbucnirile ei sporadice, „era pe 
stare să strige: „Nu mi-e milă de cei săra 
că nici altora nu le-a fost milă de mine — 


ă detine”. ] 
pirat întîlnirea mea cu Mathilde Schneider 


nu i-am suflat o vorbă. 


ERA IN PRIMA JOI DIN OCTOMBRIE, 
către ora nouă dimineaţa. Cerul se boltea i a 
buriu dincolo de castelul Cappenberg, Ii î 
vechiul turn de apă. M-am dus pină la chioşcu 
de ziare, să-mi cumpăr „Stern! și pf sit ca-n 
fiecare joi. Pe esplanada din faţa ară 
era parcat un Ford Fiesta roșu, dar ec a 
prea mare importanţă acestui lucru, pentru a. 
deși parcarea este interzisă, „dai mereu iute 
mașini aici: vizavi de biserică este o bancă 
unde clienţii vin pentru cîteva minute să-și 

conturile. y 
eine în timp ce frunzăream iri : 
se fixară asupra mea niște faruri de au ii 
bil. Am rămas locului și m-am. uitat în ari 
Lumina venea de la acel Ford Fiesta roșu ; la 
anumite intervale, persoana de la 'volan e ph 
cu insistență asupra luminilor. Am, riza 
brațul drept în semn c-am înţeles că mi 
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adresează mie și am traversat strada. Cînd 


m-am apropiat de mașină şi m-am uitat pe fe 
reastra laterală,  consternarea mea n-a mai 


cunoscut margini. La volan se afla Mathilde - 


Schneider. re 
A coborit imediat, mi-a întins mîna și a 
zîmbit de parcă de ani de zile am fi fost cei 


mai buni prieteni și ne-am fi despărțit abia cu - 


o oră în urmă. Ușurința cu care se mișca îi 


dădea o alură de dansatoare. M-am simțit tentat 


s-o iau în braţe. 

— O dimineaţă neobișnuită, spuse ea. Lumina 
te orbește prin parbriz, deși nu e soare. A 
trebuit să-mi pun ochelarii de soare. Oare se 
poate fotografia pe o asemenea lumină? 

— O lumină neobișnuită, aveți dreptate, am 
răspuns eu. Te dor ochii. 

— Voiam numai să văd de-aproape locul faptei. 
Așa se spune: locul faptei. Ca la televizor. 
Ar fi trebuit s-o fac mai demult, deşi .nu 
acesta e locul faptei. Aici este locul unde a 
fost găsit. Sau locul unde s-a consumat etapa 
finală. 

Vorbea ca o funcţionară care procedează la 


îndeplinirea unei formalități birocratice. Faţa ' 


ei nu trăda nici o emoție. 

Fără să se uite la mine, spuse așa ca printre 
altele: 

— Deci aici l-aţi descoperit. Trebuie să fi 
fost o priveliște dezagreabilă. Cu toate aces- 
tea, ați fi fost un fotograf de nimic, dacă aţi 
fi lăsat să vă scape o asemenea ocazie. Tare aș 
bea o cafea. Există pe-aici vreo cafenea ? 

— Nu. Ne aflăm înfr-o suburbie uitată, iar 
femeile n-ar avea nici bani și nici timp ca să 
se așeze într-o cafenea. Dacă vă interesează : 
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i m aici cea mai ridicată cotă a șoma- 
iuti dia tot orașul. Dar puteți veni cu inta 
știți deja de la mai vîrstnicul dumneavoas 
prieten, unde locuiește sora lui vitregă. fă 

M-am răsucit și am lăsat-o Pur și simplu în 
plata domnului, în speranța că va (0 imae se 
am invitat-o și eu numai așa din politeţe. E 
urcat agale dealul care totodată îmi cam ia 
ui casei noastre era deja parcat Fordul 
FO le coborî din mașină și mă urmă iapa 
în casă, în camera de zi, de parcă e i rel 
familiarizată cu locurile. Se opri la fereas u 
mare dinspre terasă ; apoi deschise ușă ca 
ea acasă și trecu dincolo de prag... 

Afară s-a uitat lung înspre pie mggl oma 
Am așteptat în camera de zi pînă ce Mathilde 
s-a întors și a închis cu grijă în urma Sia 
de sticlă. S-a așezat, neinvitată,  într-u 
pr poi pantaloni bej, cizmulițe de ac seaji 
culoare, un pulover galben, și la git, pe Pic 
lover, un lanţ. de chihlimbar ; încet, oala 
de încet, îşi aprinse o țigară. În „Aimp 
scotea fumul pe nas, spuse ca în șoaptă EA 
— Aveţi vedere bună spre turla bisericii, 
probabil cea mai bună de-aici, din zona priză 
ta. Faceţi o cafea? Astăzi încă n-am se 
nimic în stomac afară de un pahar A na oranja dă. 
ia dumneavoastră nu este acasă E 
pline mea lucrează, am replicat eu cam 
iritat de tupeul cu care pătrunsese în casa 
mea. Există oameni care trebuie să și mun- 


cească. 
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„— Mie îmi spuneţi asta? Eu aș fi muncit cu . 


dragă inimă, dar în ultimii ani, cu un program 
de învăţătură atît de încărcat, n-a mai fost 


chip. Heinrich îmi angajase prea mulţi profe- 


sori, 

„În timp ce mă aflam în bucătărie și umpleam 
automatul cu apă și cafea, am tras cu coada, 
ochiului la fotoliul pe care ședea Mathilde: 
aparent degajată, picior peste picior, privea 
cu luare aminte cum se stinge mucul de țigară 
în scrumieră. Simţeam cum mă subjugă din ce în 
ce mai mult, pe mine, un om în toată firea, la 
cei cincizeci de ani ai mei — dar ce mai conta 
asta, Bâhmer fusese cu zece ani mai în vîrstă 
ca mine. Presimțeam că o să mă ademenească în 
ceva de care nu voi mai putea scăpa. Nu era ea - 
așa de nevinovată cum s-ar fi putut presupune, 
judecînd după exteriorul ei. 

— Săptămîna trecută am fost poftită la un 
notar, spuse ea. Mi-a citit un document lung. 

Cafeaua pe care o prefera neagră și fără 
zahăr o savură ca pe un deliciu. 

— Chiria pentru apartamentul meu este plătită 
pentru zece ani de acum încolo, în plus mi se 
transferă. lunar trei mii de mărci în contul pe 
care mi l-a deschis Heinrich acum doi ani la 
casa de economii. 

— De ce îmi povestești mie toate astea? am 
întrerupt-o eu; îmi fulgerară prin cap cuvin- 
tele „cocotă de lux”. Zece ani de-acum încolo 
răposatul ei amant o va trata împărătește de 
dincolo de mormint. A 

— De ce vă povestesc toate astea? Mă 
gîndeam, în orice caz așa am socotit eu după 

prima noastră înțîlnire, că și dumneavoastră 
ați. fi interesat în elucidarea acestei morţi. 
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Li 


. 


ie si 

nu-i așa? Dumneavoastră aţi fost unu 
pu ia rca care aţi văzut tei pilde pp 
sînteți fotograf și, desigur, i: ji otog | 
scena. Pot să văd și eu fotografiile ? si 
- Începură să-mi transpire palmele; Îsi 4 
pe-aci să sar în picioare și s-o iau la fugă, 
dar privirea ei lină, de hal da m-a piro- 
i i uterea unei vrăji. 4 
iii Val 7 ir. Îmi pare rău. i ce 

r sămi facă nici o plăcere, dar 
E br ce vanigiară de pension, pot pag 
multe. Am reflectat îndelung asupra vizitei te 
care mi-aţi făcut-o și am ajuns la pe anl 
că numai dumneavoastră puteţi să mă ajutaţi ș 
să fiți iai meu. 

SA ars AT n-am făcut decît să ti iu 
iarăşi să învăţ, să mă privesc în Sil asi 
îmbrăcată sau dezbrăcată, or asta sc i i ek 
spectiva. Dumneavoastră . sînteţi otog i 
vedeți altfel, aveţi o vedere mai ageră, 
uitaţi și în spatele oglinzii. Ar alai IN 
tografiile. Heinrich m-a învățat că a D 
tine însuţi trebuie să fii necruţător, d n 
vrei să fii devorat de alții. Eu nu mea y 
numai iubită, i-am fost și elevă eminentă. Pi 
cum vedeţi, am încredere în dumneavoa Ă, 
altminteri nu v-aș fi povestit toate acestea. AA 

M-am ridicat și am rugat-o să mă ete 
pivniță unde, . într-un spaţiu îngus Apa 
tocmai bine încăpeau e cap Al seriei, i 
î ă amera o ș j 
i iaţ bani proiectoare se pot recWngazi?. i 
cele mai mici detalii și lucruri apare | 
che lite iai ea în urma mea, de parcă 
ne-am fi găsit într-un loc interzis. 
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Scosei fotografiile dintr Și i 
„fe dinir-o pungă de plastic. . 
dur imagini de șase pe nouă; după raita | 
u le mai văzusem decît o dată. Corect arfi . 


fost să le predau la iți eea 
poliție, c ce 
fi ED SIL ata tă întrebări incomode 
athilde lăsă ei, : 
i AA Aa, pozele să-i alunece încet din 
— Astea-s toate ? | 


însă ar 


— Toate. Lumina în dimineaţa aceea nu era 


prea bună pentru fot i i ă, și 
har aut pai otografiat de la distanţă, și 


— Mi-nchipui. În definitiv nu se întîmplă în 


fie i ă ati | 
care zi ca un mort să atirne în turla bise- | 


ricii, ba mai mult, în fața iei 
aia al ja propriei tale case. 
— Nimic. Vă rog să mi le măriti ăn 
ăriți. Amănuntele 
nu se pot îi 
ri P fa rare decît pe fotografia 
— Dar ce vreţi să faceţi c 
la j: u ele? Vreţi să vă 
'apiad) pereţii apartamentului ? sp: n 
a se întoarse cu o mișcare bruscă i 
. .. va. LI . a 
și ochii îi scînteiau a ciudă. În pa 
el sie, șuieră în faţă : : [i 
— Vă credeam mai plin de tact 
mojicie din partea dumneavoastră | si lopata 
E. Îmi pare rău. 
Fără să ceară-voie mi-a luat fotoarafiile di 
pistei je șă ajunși în camera a e) Sinai 
s î i, mi 
ral i mi le dea înapoi, Fi=d replicat laco- 
— Pentru a le mări aveţi n i 
: egativul. O să vă 
Sun. elosul să ne întîlnim undeva sau sanifi 
ins a mine, Aveţi aici numărul meu de te- 
on, nu-l găsiți în cartea de telefon. A sta 


ar fi. Atunci î 
i nci, pe curînd — dar cu pozele 
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ÎN REDACŢIA LUI WAZ era din nou 
lipsă de fotografii pentru serviciul de zi, 
drept pentru care fusesem chemat să preiau o 
comandă, deși reportajele din cartiereje ora- 
șului nu erau domeniul meu — o treabă ingrată 
care pe deasupra este și plătită prost de tot. 
Cu toate acestea, uneori mai acceptam și aseme- 
nea comenzi, ca să mă mențin și eu în grațiile 
șefilor. Dacă răspunzi la solicitări, și redac- 
ţia devine mai binevoitoare; timpurile erau 
grele, vrabia din mînă continua să fie mai de 
preţ decît cea de pe gard. 

Trebuia să merg într-un cartier din partea de 
vedt ca să prind într-o fotografie de grup pe 
noii aleși în comitetul local al PSD. Nu-mi 
plăcea acest fel de fotografii în care toţi 
membrii grupului se conformează modelului ame- 
rican și-și dezvăluie dantura în fața obiecti- 
vului, într-un zîmbet comandat. Riînjetul este 
datoria lor față de partid; și trebuie să 
recunosc că se pricep să radieze optimism la 
comandă. Cu toate acestea însă, de fiecare dată 
cineva se plînge la redacţie, cînd după o zi- 
două își vede figura în ziar și constată, ch; 
purile, că a fost luat dintr-un unghi care-l 
dezavantajează. 

La restaurantul „Noroc bun“ am reușit, har 
Domnului, să-i găsesc pe toți membrii comite- 
tului, mulțumiți de toate și de ei înșiși ca 
întotdeauna după o alegere la care ai fost 
ales sau reales și pătrunși de propria lor 
importanță. Ordonaţi şi disciplinați, şedeau la 
masa prezidiului în fața paharelor cu bere și 
scrumierelor supraîncărcate. Am băgat un. film 
de douăzeci și patru și-i tot îndemnam să stea 
degajaţi, ca și cînd eu n-aş fi de faţă. Dar 
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fiecare se holba la aparat ca și cînd fără 
rînjetul, lui s-ar prăpădi lumea. Eu mi-am notat 
numele și funcția celor din comiteiul de con- 


ducere, ei, în generozitatea lor, m-au cinstit 


cu o bere; unul care mă lua, probabil, drept 
redactor responsabil, insista pe lîngă mine ca 
fotografia să fie inserată pe una din primele 


pagini, iar nu pe pagina cu diverse știri din. 


cartier. 

l-am promis că voi face tot ce depinde de 
mine și mi-am văzut mai departe de berea mea. 
Un bob zăbavă își are importanța lui pentru ca 
cei prinși în poză să nu se șifoneze. Dacă 
părăsești imediat locul acțiunii, nu se poate 


ca cineva să nu se simtă jignit. Pentru că lao . 


adunare de partid nu este altfel decit la e 
reuniune a jucătorilor de tenis, a crescători- 
lor de porumbei sau_a crescătorilor de iepuri 
de casă. Uneori ca fotograf te supui aceluiași 
ritual ca și un preot care, înainte de confir- 
mare, trece în vizită pe la părinții copiilor. 


Părinții se simt obligați să ofere cafea, ş 


Prăjituri,  șnaps și sînt jigniți dacă, din 
teama de a nu cădea în pafima beției, preotul 
îi refuză. i 

La o masă alăturată doi bărbați de virsta mea 
se  întrețineau în șoaptă. Prindeam numai 
frînturi, dar din aluziile lor am putut- deduce 
că cel care fusese ales ca al doilea președinte 
datora acest lucru numai socrului său care 
dădea cadouri în dreapta și-n stînga. Unul se 
plîngea că un om ca Schneider nici măcar n-a 
fost înctemnat să candideze. 
„„— Relaţiile și combinaţiile se înfiripă de 
jos, nu de sus, adăugă el şi .rîse. 
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— Schneider se ține de multă vreme deoparte, 
privește. de la distanță, spuse celălalt și 
arătă cu capul spre ușa care dădea în spălă-. 
torul toaletei. 

Întorsei capul: Schneider, rezemat de tocul 
ușii, privea spre sala plină de fum ca un: 
arbitru de tușă care stă cu ochii-n patru să nu. 
care cumva să intre vreunul în ofsaid. Încerca 
să pufăie spre tavan rotocoale de fum, ceea ce 
nu reușea din cauza veniilatorului care făcea 
curent. Era zvelt și sprinten, părul lui tuns 
scurt era negru; eu îl aveam mai mic în amin- - 
țire, mai îndesat. De la Mathilde știam că 
locuiește într-una din suburbiile vestice, 
oricum în zonă. 

M-am ridicat de pe scaun și m-am dus spre el, 
chipurile mergînd spre toaletă. În deplasarea 
aceasta m-am lovit de el ca din greșeală; 
slaba atingere dintre noi la făcut să scape 
ţigara din mînă. A strivit-o cu tocul încălţă- 
rilor. l-am întins pachetul meu; fără să spună 
un cuvînt, a luat o țigară. 

— Ca despăgubire, i-am zis eu. 

— Mulţumesc... Eh, nici meseria dumitale nu-i 
ușoară, spuse el și arătă spre aparatele de 
fotografiat pe care le purtam la git. Ca foto- 
graf eşti repartizat la zece nunți pe zi. 

— Dacă ar fi măcar nunți, răspunsei eu și mă 
rușinai de stîngăcia felului în care îl abor- 
dam: Eu v-am mai !văzut... Numai o clipă... îmi 
reamintesc imediat... Da, mi-am amintit: la o 
înmormîntare. La înmormîntarea lui B&hmer. Aţi 
ținut acolo o cuvîntare, și cîteva sute de 
oameni au: aplaudat. Eram și eu acolo, ca fo- 


tograf. 
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— Nu toţi au aplaudat. Mulţi au scrîşnit. din | 


dul Și n-am observat nici un fotograf. - 
e-abia acum îmi dădeam seama că vorbesc de 


fapt cu tatăl Mathildei. EI, ca vîrstă, se afla. 


pe undeva pe la patruzeci și cinci de ani 


simpatic, în. ciuda expresiei ușor ironice din. 


jurul gurii. 


ta ial că nu m-ați observat din cauză că 
m. într-o parte ca să nu deranjez ceremo-. 
nia funebră. Nici nu eram acolo din însărcina- 
rea vreunui ziar, minţii eu cu aplomb, fiii. 


răposatului îmi comandaseră niște i ini 
e ima - 
tru albumul de familie, ca să A așa. alle eta 


— Din gemenii ăștia ar putea să iasă ceva, i 


dacă n-ar fi groaznic de naivi. 


AA mu beta ei sînt moștenitorii unei însemnate 
i, după cum am dedus din ziare. Bănuiesc că 


amîndoi vă vor fi de-acum șefi. Greșesc cumva ? 


— Aţi fost măcar plătit bine pentru pozele de. 


la înmormîntare ? 
— Ca de obicei. 3 


| Părea iritat, căci răspundea cam în silă. [i ] 
simțeam privirea cercetătoare oprindu-se asupra . 


mea și făceam pe naivul, deși mă - 
nădușelile. „ deși mă treceau toate 


— Ce te interesează pe dumneata șefii mei? 


mă întrebă el. 


— Firește că nu mă interesează i 
IF ă. Sarcina me 
fost să-i fotografiez pe membrii comitetului dă 


conducere. Cu toate acestea, nu pot să uit 


cuvîntarea dumneavoastră la mormîntul lui 


Bâhmer. Cine mai reușește să facă o întreagă . 


adunare de doliu să aplaude. 


— Dumneata ai reţinut ce-am spus eu? Doar | 


ţi-am spus că unii au scrișnit ii 
-am sf îșnit imperceptibil 
din dinţi — precum unii de aici. Ai și di, oa 
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ocazia să-i auzi, pentru că pe cei din faţă, de 

la masa prezidiului nu-i interesează partidul, 
pe ei îi interesează în primul rînd propria lor 

persoană. Pun pariu cu dumneata că nici unul 

din ei n-a citit Programul de la Godesberg. 
Sărmana Germanie. Dacă ăştia urcă numai cîteva 

trepte spre vîrf atunci să te ţii. : Acum nu 

există încă nici un pericol. Acum stau încă pe 

treapta cea mai de jos, unde lipesc afișe, dacă 

însă or s-o ia cu adevărat în sus — totul este 

posibil în această ţară și într-un partid mare 

— atunci garantat o 'să confunde secolul două- 

zeci cu al optsprezecelea, căci ei spre asta se 
îndreaptă... Haideţi mai bine să plecăm. Mai 

mult tot n-are să se întîmple pe ziua de azi, o 

să fiarbă în suc propriu, asta-i tot. Sucul 

ăsta e elementul în care strategii de la admi- 
nistrația comunală înoată cel mai bine. Rar se 
întimplă să se înece vreunul. i 

Mă apucă de braţ de parcă ne cunoșteam de 
mult și mă trase după el. Cînd să ieșim din 
“sală am observat că unii dintre cei din comitet 
se uitau bănuitor după noi. 

Afară era rece și umed. Mergeam în tăcere 
alături de el printr-un cartier de locuinţe 
dintre acelea pe care le-ntilnești la tot pa- 
sul; deși era cu o jumătate de cap mai mic 
decît mine, îmi venea greu să ţin pasul cu el. 
Nici măcar nu întrebase cum mă cheamă. 

Schneider locuia într-o casă cu două etaje, 
una mai veche printre construcțiile noi. De pe 
ușa de la coridor se cojea vopseaua; cînd să- 
mi șterg pantofii, se stîrmi praf de pe şter- 
gător. Judecînd după cele care erau la parter, 
mi-am dat seama că mă aflu într-o locuință cum 
are toată lumea, cu mobilă ieftină ; - totul 
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dădea o impresie de tristețe și: abandon, inte- 


riorul  sărăcăcios amintea mai degrabă de un 
azil. Ușa laterală a unui dulap de perete era 


larg deschisă, lăsînd să se vadă două pahare de 


„+ bere și nimic altceva. 


„ —.la loc și nu te mai mira. Soţia mea a 


plecat acum un an și a luat cu ea tot ce nu era . 


prins în cuie. 
— Îmi pare rău. 
— Nu trebuie să-ţi pară rău, și mai ales nu 


pentru mine, spuse el rizînd. Poţi cel mult să j 


mă feliciţi... Ceva de băut? 


— Nu, mulțumesc, mai trebuie să conduc ma- . 


șina. 

Schneider aduse din bucătărie o sticlă de 
coniac și și-o așeză în față pe o masă jegoasă. 
Își turnă într-un. pahar care aștepta poate de 


mai multe zile pe 'masă, îl goli dintr-o . 
„înghițitură ; apoi umplu din nou paharul și-și 


șterse gura cu dosul palmei. 

— Asta-i ultimul cadou de la Bâhmer, sticla 
a rămas de la Crăciun. Un Napoleon vechi. Alt- 
minteri nu sînt nici eu băutor de coniac, dar 
uneori îmi priește al dracului. Trebuie să știi 
că soția mea a avut întotdeauna atracție spre 
cei mai mare-n grad. Era amatoare de uniforme, 
numai că s-a 'născut cu o sută de ani prea 
tirziu. Dar nu-i nimic, tot a pus mîna pe-o 
uniformă. Acum bietul băiat este reținut pentru 
cercetări. Ai citit, de bună seamă, despre 


pungașii în uniformă, despre cele întîmplate . . 


în. sectorul de vest al dispozitivului de apă- 
rare. E foarte posibil ca el să fi fost unul 
dintre superpungași. Să nu mă înţelegi greșit, 
mă vezi doar vesel. De ce nu? Nu mă bucur de 


necazul altora, dar îmi crește inima, mai ales 
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faţă de tovarășii mei care tot mai cred în 
moralitatea omului în uniformă — ca pe vremea 
rusacilor. y | i 
: Își savura cuvintele, degusta fiecare cuvînt 
pe care de altfel și-l spunea mai mult lui 
decît mie. Deodată și-a înălțat capul și m-a 
învăluit într-o privire uimită Ac 
— Aha, dumneata ești tot aici? : 
— Aşadar, n-aveţi copii? am întrebat eu, 
așteptind cu teamă răspunsul lui. 
Dădu peste cap al treilea coniac. 
— Dumneata ai copii? întrebă el pe tonul 
celui care pindește ceva. . 
— Nu... i 
— Mai bine. Nici eu n-am. Nu tu nevastă, nu 
tu copii, 'sînt în toate privințele un om feri- 
cit la vîrsta de patruzeci și cinci de ani, 
fără probleme financiare. Cînd m-ai abordat am 
știut imediat că avem ceva în comun, adică 
nimic. ua 
Avu un rîs ca de isteric. 
— Dar eu am nevastă. Fl Vl 
— Să sperăm totuși că nu una cu înclinație 
"spre gradele mai înalte. | 
PE (Pi sorta mîncare pentru gradele mai 
înalte la un hotel, prima clădire din piaţă. i 
— Grozav, înseamnă că ai făcut o captură pe . 
cinste. î 
Sărea de la un gind la altul; apoi, după un 
răstimp, a întrebat: 
— Nu ești în nici un partid? 
— Nu, nu sînt în nici un partid. Stă 
— Trebuie să intri într-un partid, indiferent 
în care. Atunci o să afli repede ce înțeleg ei 
prin: democrația, Lucrurile stau care va să zică 
aşa: Ei sînt împotriva oricărei dictaturi cit 


a! 


aceasta nu este propria lor dictatură. Eu sînt 


de mai bine de douăzeci de ani în partid și 


nici nu mă gîndesc să mă retrag, chiar dacă nu . 
sînt lăsat să avansez, fiindcă lor le este 


frică de schimbări. Pentru unii sînt o slugă a 
capitaliștilor, pentru că m-am înțeles totdea- 


una bine cu Băhmer, pentru ceilalți un porc de . 
stînga, pentru că îmi spun părerea. Da, da, nu. 
e ușor să ai o părere în Germania. Bâhmer ăsta . 


era un bărbat de excepție. Avea cap, avea inte- 


ligenţă politică. De aceea a și avut atîtea 


succese la activul lui. Odată mi-a “zis, între 
Patru ochi, se înțelege: Domnule Schneider, 


„dacă ai fi prezent numai o zi la o adunare a | 


Patronilor, atunci te-ai lămuri de ce părinții 


și bunicii fiilor şi nepoților de astăzi, bau . 


urmat atît de necondiţionat pe Hitler, de ce 
l-au sprijinit. Fiindcă au nevoie, ca să zic 


așa, de cîștiguri ca alții de morfină. Uneori, . 


Bâhmer avea ideile cele mai absurde. Nu mai 


știu cînd a fost asta, în orice caz la scurt 


timp după o alegere; dacă poporul ar avea 
posibilitatea, a spus el, ca în loc de politi- 
cieni să aleagă -concerne, ar fi o treabă mai 
cinstită. Fiecare salariat şi-ar alege concer- 
nul său, șeful concernului ar fi membru al 
parlamentului concernelor; ar trebui, e-ade- 
Vărat, să se simuleze și niște lupte, dar ori- 
cum calea spre compromis ar fi mai scurtă, 
fiindcă toţi factorii știu că nimic nu este mai 
dăunător profitului decît confruntarea ideolo- 
gică. Bisericile ar cădea la învoială, la fel 
și sindicatele — căci dacă nu, ar deveni de 
prisos. Uneori acest Bâhmer avea idei ciudate. 
Era un om deștept, și un om drept, mai ales 
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atunci cînd din asta se alegea cu niște avan- 
ge Știţi cine l-a omorît? am întrebat eu. 

Schneider căscă de cîteva ori, tare și pre- 
lung, dădu însă un răspuns răspicat: . 

— Dar dumneata ce crezi, cu ce-mi storc eu 
creierii tot timpul? Poate e vorba de o ne- 
înțelegere, poate de acțiunea unui comandou. Sa 
ani de zile era ca un ghimpe în ochii cole- 
gilor lui industriași; pentru că n-a „făcut 
gheșefturi cu ei. Dar ce te interesează pe 
dumneata. moartea lui? 

— Soţia mea a fost zece în) guvernanta celor 

i gemeni. De aceea mă interesează. 
pr scrutat zeflemitor je parcă voia să mă 

îngă să spun adevărul. 

ră i di nitale îți spune Wolff, și eu te 
invit la mine, fără să știu cine ești. O „dată 
în viaţă fiecare din noi își aduce în casă un 
cal troian. Fără îndoială, n-a fost o 
întîmplare faptul că mi te-ai adresat. 

— Poate. ala 

— Să nu mă înţelegi greșit. Îmi pare rău că 
nu poți să bei nimic, dar unul trebuie totuși 
să rămînă treaz. Trebuie să-ți povestesc ceva. 
Trebuie să povestesc, chiar dacă cel care as- 
cultă e numai bărbatul guvernantei. Miine n-am 
decît să dorm, sper că și dumneata. Capetele 
pătrate pe care le-ai fotografiat astăzi apucă 
oricum să apară destul de devreme. 


LA VIRSTA DE DOUĂZECI DE ANI, după 
ce a absolvit o școală de electricitate și după 
stagiatura într-o întreprindere de tehnica 
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curînd s-a ivit și primul necaz: maistrul s-a 
plins de el la Băhmer. Cum că Schneider a 


afirmat că în fabrică se lucrează cu metode | 


antediluviene și că maistrul provine mai. de 
grabă dintr-un atelier de pe vremea breslelor 
medievale. 

Bâhmer a chemat-o la el pe tinăra obrăzni- 
cătură — cum îi spunea el — și i-a tras mai 


întîi un perdaf. După aceea l-a poftit să ex- Î 


plice exact ce nu-i convine în întreprindere. 
Schneider a expus o “concepție cu privire la 


producţie și la politica de cadre care contra - 


venea concepţiilor de pînă atunci. Bâhmer l-a 
ascultat cu atenţie timp de o oră, l-a între- 
rupt numai arareori și numai pentru a-l îndemna 
să vorbească mai departe. 

Mai tîrziu i-a spus procuristului Gebhardt ; 
Omul ăsta e un geniu, dar nimeni nu trebuie să 


știe asta, el cel mai puțin, că altfel nu mai e 


bun decît de muncitor necalificat. 


La data aceea, Manfred Schneider era deja ' 


căsătorit cu o prietenă din vecinătate. Prie 
tena era cu trei ani mai tînără. El o deflorase 
și o lăsase gravidă: în căsuţa cu grădină de 
zarzavat a părinților ei, pe cînd fata avea 
puţin peste șaisprezece ani. Părinţii n-au vrut 
să lase să planeze .rușinea asupra lor și, ca 
atare, au legalizat situaţia prin căsătorie. 
Soția lui Schneider a renunţat la locul ei de 
ucenică la o companie de articole de sport și 
era fericită că și-a pus pirostriile pe cap. De 
atunci încolo și-a consumat energia ca să-și 
construiască un cuib și pentru că Schneider, la 
vremea aceea, încă n-avea un venit substanţial, 
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curenților tari și slabi, Manfred Schneider s-a 
angajat în 1960 la fabrica lui Bâhmer. în Ş 


cuibul s-a construit destul de anevoios. Mai 
tirziu, cînd el și-a asigurat protecția lui 
B&hmer și un venit cu mult peste salariul 
tarifar, i-a venit și soției lui „mai la 
îndemînă să-și amenajeze cuibul. Cumpăra tot ce 
era scump și de prost gust. Copilul pe care 
l-au botezat cu numele de Mathilde deveni punc- 
tul central al apartamentului de nouăzeci de 
metri pătrați. Menajul funcționa după regulile. 
cunoscute: bărbatul cîștigă banii, femeia îi 
gospodărește. pe i 

Treburile au mers bine pînă în momentul în 
care Schneider a descoperit politica și s-a 
înscris în PSD. Serile și sfîrșiturile lui de 
săptămînă aparţineau de-acum din ce în ce mai 
mult partidului și sindicatului în care se 
înscrisese de mai înainte. Înainte ca aceasta 
să devină o necesitate și în multe locuri o 
modă, el a înființat un comitet de inițiativă 
cetățenească împotriva administraţiei „Orașu- 
lui: „Vreţi să daţi jos copacii — mai pune- 
ți-vă pofta-n cui”; a exercitat de jos o pre- 
siune așa de mare asupra consiliului orășenesc, 
încît acesta s-a văzut nevoit să întrerupă o 
acțiune de defrișare. În partidul lui nu - s-a 
uitat niciodată acest lucru. Majoritatea fusese 
pentru detrișare ca să se poată transforma o 
şosea cu două benzi într-una cu patru. Cine 
protesta împotriva consiliului orăşenesc se 
ridica în mod obligatoriu împotriva partidului 
căruia îi aparțineau membrii acestui consiliu. 

Nimeni nu îndrăznea să-l excludă. Schneider 
își cîștigase prea multe simpatii. Dar din ce 
în ce mai mult se vedea dat pe linia moartă și 
“etichetat ca reclamagiu notoriu. 
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Acasă, soția lui, Gerlinde, car 
lungi „și minte scurtă, începu zile d Popa 
simtă neglijată. Cu timpul nici programul de la 
televizor n-a mai fost substituit de bărbat. Ea 
incepu — copilul era deja aranjat — Pie 
bătătorească propriile ei cărări. Citeodată 
ateriza pentru cîteva săptămîni, uneori chiar 
șI Numai pentru o zi la cîte un alt bărbat 
pînă cînd în cele din urmă nimeri la o uniformă 
verde. Purtătorul uniformei era șofer la di- 
rectorul „poliției dintr-un oraș vecin. Ce-i 
drept, din punct de vedere financiar, el nu 
putea să-i ofere ce-i oferea Schneider, dar o 
despăgubea cu viri și îndesat la capitolul la 
care soțul era deficitar. lar ea era fascinată 
de importanța bărbatului în uniformă, căci 
acesta se purta de parcă, vorba aceea, nu era 


vizitiu 'pe trăsura directorului de poliție ci | 


pe 3 lui proprie. 
entru Schneider, firește, n-a ră i 

cret povestea aceasta. pă dată An sa în i 
nevesti-sii o mamă de bătaie; apoi s-a resem. 
nat și și-a spus: Ori îmi joc rolul de soț 
și-mi mulțumesc nevasta, ori mă dedic unei 
cauze pe care o consider justă. El optă pentru 
profesie și partid, și cu cît căsnicia se des- 
trăma mai mult, cu atît mai multe succese înre 
gistra el la întreprindere — sau invers: cu 
cît înregistra mai multe succese la întreprin- 
dere, cu atit mai rapid era declinul căsniciei. 
Chiar și inginerii cu diplomă, chiar și in- 
ginerul șef Adam îi căutau sfatul, iar după 
cîțiva ani întregul personal se alinia după 
Schneider, fără ca el să dorească tre 
acest lucru. El nu făcuse decit să fie corect 
față de toţi și să le apere drepiurile, fără să 
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pretindă pentru el mai mult decit i se cuvenea. 
Totuși, lucrul acesta nu i-ar fi reușit” nicio- 
dată așa de perfect, dacă B&hmer, binevoitor, 
nu i-ar fi netezit drumul, fără a face caz în 
public de acest concurs. Pentru B&hmer, 
Schneider deveni omul bun la toate: el era 
omul căruia i se putea încredința o sarcină, 
el era omul de care era nevoie, el era omul pe 
care te puteai bizui, el era omul cu idei. 

Consecvenţa lui Schneider, uneori chiar 
intransigenţa lui în probleme de personal nu 
erau pentru B&hmer cîtuși de puţin un incon- 
venient. Dimpotrivă, ajunsese șă știe dinainte 
cum va reacționa și ce argumente va aduce 
Schneider în calitate de consilier de între- 
prindere. Cerinţele lui, erau previzibile ; el 
lupta pentru drepturile salariaților și pentru 
interesele întreprinderii. Și una şi alta con- 
tribuiseră în mod hotărîtor ca treburile la 
întreprinderea lui Bâhmer să se deruleze fără . 
conflicte demne de menţionat, şi asta mai ales 
în ultimul deceniu, cînd acalmia din economie 
devenea vizibilă chiar și pentru: credulii și 
optimiștii de profesie. Acesta era meritul lui 
Schneider. Toţi îi dădeau ascultare, unii 
călc îndu-și pe inimă, dar cu conștiința clară a 
faptului că fără mîna lui ordonatoare nu era 
chip s-o scoţi la capăt. 

Cînd a fost ales în unanimitate — caz rar — 
ca președinte al consiliului de întreprindere, 
nimeni nu l-a acuzat pe Schneider cum se 
întîmplă în alte întreprinderi — că e mînă în 
mînă: cu patronatul. Într-un moment sau altul, 
fiecare a apucat să se convingă că negocierile 
lui Schneider sînt în profitul tuturor. Cu 
toate acestea, nu puţini erau aceia pe care-i 
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irita zelul lui. A fi în orice clipă. gata să 
sari în ajutorul celorlalți, asta e vocaţie de 
medic: și de pastor, nu de consilier de între- 
prindere. 

De legătura fiicei lui cu B&hmer a aflat 
printr-o întîmplare. 


Schneider s-a dus la casa sindicatelor din . 


Bochum, unde a luat parte la o ședință cu 
consilieri de întreprindere și activiști  sindi- 


cali; după ședință, el și colegi de la alte i 


întreprinderi s-au dus la o bere într-o crîșmă 
ce se afla vizavi de o cunoscuță galerie. În 
clipa în care a dat să intre după colegii lui 
în cîrciumă, se deschise ușa galeriei și apă- 
rură în prag B&hmer și Mathilde care se agăță 
veselă de Bâhmer. Amîndoi porniră spre Merce- 
desul parcat în apropiere, B&hmer deschise 
mașina, pe Mathilde o luă în brațe ca pe un 
copil și o așeză pe locul din față de lîngă 
șofer. Închise ușa; cînd se îndreptă, dădu 
ochi-n ochi cu Schneider, care rămăsese ca 
împietrit. Cîteva secunde se uitară, conster- 
nați, unul la altul, apoi B&hmer se așeză la 
volan și plecă. x y 
Schneider nu se mînie, nu se înfurie. Îl 
cuprinse numai o oboseală paralizantă și o 
tristețe. Fără să-și ia la revedere de la co- 
legi, plecă acasă. 1 
O seară și o noapte se luptă cu gîndurile în 
compania unei sticle de vodcă. în primul mo- 
ment, vru să-și dea imediat demisia, să dea în 
vileag scandaloasa situaţie, să-i ridice în cap 
lui Bâhmer salariaţii. Pe Mathilde, oricum, o 
pierduse definitiv, orice ar mai fi făcut el. 
După această noapte de nesomn ceru să fie 
„primit către amiază la B&hmer. Concentrat și 
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calm păși în birou și, ignorînd gestul lui 
Băhmer care-l: învita să ia loc, spuse: 
— Vă rog, domnule doctor Bâhmer, ca de azi 
înainte, în întreprindere și în afara între- 
prinderii, să nu mai vorbiți cu mine între 
patru ochi. Insist ca totdeauna cînd este ceva 
de discutat să fie de faţă o a treia persoană, 
indiferent care ar fi această a treia persoană. 
Spunînd aceasta, se întoarse și plecă. 
Printre salariați nu se aflase „că nașu — 
cum. îi spuneau toți — are relații cu fiica lui 
Schneider. Ideea ca atare ar fi fost prea ab- 
surdă. Cînd totuși îl întrebau colegii ce face. . 
fiica lui acum, Schneider răspundea într-o 
doară că lucrează la computer într-o mare so- 
cietate de asigurări și că locuiește împreună 
cu o colegă de serviciu de-o vîrstă cu ea. Că e 
bine așa, că locul copiilor adulţi e la treabă, 
ca să devină de timpuriu independenţi și să 
afle cît e de scumpă viaţa. tie i 
De eșecul căsniciei sale nu ştia nimeni. i 
Mult mai tirziu, trei zile înaintea morții 
lui B&hmer, a avut totuși loc o convorbire în- 
tre patru ochi. Era în una din acele seri cînd 
de zăpușeală transpiră pereții şi „ești tentat 
să te-arunci în prima baltă care îţi iese în 
cale, cînd B&hmer l-a sunat pe Schneider ji 
biroul consiliului de întreprindere, pentru ă 
la ora aceea era sigur că nu e altcineva la 
celălalt capăt al firului. L-a rugat pe Schnei- 
der să vină la-ei la birou, și cînd ac esta i-a 
opus un refuz tăios pe motiv că se încalcă un 
principiu care pînă acum a fost respectat cu 
strictețe, B&hmer i-a răspuns : 
— Domnule Schneider, este o chestiune de 
extremă urgență și importanță. Vă rog. E 
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SI dee e 


vorba de existența fabricii. Ce să vă mai 
spun ? : 


După oarecare ezitare, Schneider răspunse 
afirmativ. . 

Ușa de la secretariat era deschisă, 
pitonată a  sanctauarului era numai 
chisă; 

„strigă : 


ușa ca- 
întredes- 
cînd auzi pașii lui Schneider, B&hmer 


— Veniţi înăuntru și închideți ușa după dum- 


neavoastră. K 

Arătă spre un fotoliu în colț, el însuși 
rămase la biroul lui și nu oferi nici băuturi 
și nici țigări. Schneider se mira de perplexi- 
tatea lui Bâhmer: 


fereastră. 

— S-a terminat de mult progrămul,. spuse 
Schneider. Ce vreţi de la mine? 

Cum ședea la biroul lui, B&hmer 'se încordă 
și deveni din nou acela pe care-l cunoştea 
toată lumea. 

— Scoateţi-vă în liniște haina, și eu sînt 
fără haină. E greu să reziști pe arșița asta. 
Și oamenii mai poartă și cravată la birou. . - 

—  Vreţi să vorbiţi cu mine despre cravate ? 

Schneider își aruncă jacheta pe spătarul unui 
alt fotoliu. 

— V-am chemat pentru că eu sînt la vîrsta 
cînd trebuie să las totul limpede în urma mea. 

„_— Şi ce legătură am eu cu asta ? Poate să car 
murdăria de-aici ? 

— Ştiţi foarte bine că nu v-aș fi invitat 
aici, dacă n-ar fi cerut-o niște împrejurări 
neobișnuite. Acum să mă ascultați cu atenţie și 
să nu mă întrerupeți... Eu îmi fac griji în 
legătură cu forma în care va dăinui 


fabrica, 
despre asta este vorba. Natural, am „moșteni- 
tori, doi . fii, sînt inteligenţi, dar nu perse- 


șeful își frămînta mîinile 
pe sub birou, privea pe lîngă Schneider pe 


verenţi. Aici am nevoie de un ore itp 
î înă totul, înzestrat cu simțul : 
n de un panglicar. Eu vreau să va Ru mâie e 
dumneavoastră, dacă sînteți de seta con ve 
cător cu depline: puteri al _întreprin ial 
voi acorda depline puteri şi față ae în mi 
torii mei, în primul rînd „față de i ae 
Trebuie să iau această decizie 4 nirtu s 
i săgatzii ş 
ilei în care eu nu voi mai exista. : 
ial această decizie pentru că am ajuns la pi 
vingerea că fiii mei vor vinde fabrica Sua N 
: i i 
tru că sînt lacomi de ni, ci pentru + : 
Fi neajutoraţi și nu “sînt ze ai ii 
frunte concurenţa, duritățile pieței. i a e, 
nea, n-au habar ce înseamnă să conduci Niș 


oameni, pentu că «ei înşişi „trebuie - să fie 


i Ac sa a 
i. și m înainte... 'Saţia mea este, 
duși și de-acum înainte... Soția sea d 
pri ue Mei moștenitoare.: principală He baia 
toare testamentară. Dar ea, ar bzli fungi 
eu, o să lase problema aceasta în sta 
ia să o moștenitoare 
lor. Ea este, ca să spun așă, pă nb fapa 
ivă și îşi trăiește viața „într-o 
iza slaba nu : m-am simţit bine, deși 
sînt un prieten al literaturii lire 
Dumneavoastră ii lt aici ni Mali pai 
igura coeziunea fabricii. Așadar, am is 
bi ra După moartea. mea, iapa) la 
sută din bendficiu se faună cab a 
cincizeci la sută moștenitorilor mei. 
El scdute, ei tot au mai. mult parai a 
cheltui. nise re rii ” 
'sînteţi o chezășie a faptului ca s 
A tă dă pe căi cinstite și că iii separe 
tizat just. După ce voi hi ţepi A 
stră, îmi voi anunța imeai 
Palarii. şi apoi îmi voi pune numele sub con- 
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tractele deja ' întocmite şi 
personal. Ca să fiu cît mai explicit : 


cincizeci la sută din beneficiu. revin salaria- . 
ilor, ci și cincizeci la sută. din mijloacele - 
de producție, deci jumătate din fabrică, 


Bineînţeles că lucrurile acestea sînt stabilite - 


în mod detaliat prin: contracte. 
— Trebuie totuși să vă 
Bâhmer, spuse Schneider. Vă spun numai două 
- cuvinte : sînteţi nebun. 
Bâhmer zimbi. 
— Iniţial și eu am crezut așa, cînd mi-a 
venit ideea acestui plan. Dar eu vă cunosc de 
mai mult de douăzeci de ani și de aceea vă spun 
răspicat: numai dumneavoastră  îrni puteţi ga- 
ranta că opera vieții mele nu _va fi vîndută 
după moartea mea vreunui mare concern care ar 
lăsa fabrica să mai producă doi ani de grație 
ca apoi, în cursul unei fuzionări, s-o înghită 
fără urmă. Credeţi-mă, de asta sînţ sigur cum 
sînt de faptul că ziua a șaptea e duminică. Eu 
nu sînt un om nesocotit, am chibzuit bine timp 
de mai mulți ani asupra tuturor acestor _lu- 
cruri, de cîteva luni sînt în legătură cu avo- 
caţii mei şi cu consilierul meu economic. Dum- 
neata trebuie numai să spui da. Intri în munca 
asta cum intri la dumneata în casă. Ce-i drept, 
aș vrea să mai trăiesc încă patruzeci de ani, 
să ating chiar suta, dar poate că mai am de 
trăit numai trei săptămîni. Dacă nu reglez acum 
totul, înseamnă că las în urma mea un morman de - 
cioburi care-mi vor. fi aruncate pe morminț. 
Hotărăște-te o dată. Nu vreau să te string cu 
ușa, dar ia-o ca pe rugămintea unui om care nu 
vede altă soluţie pentru a-și salva opera de-o 


viață. 
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sub testamentul meu . 
Nu numai . 


întrerup, domnule. 


â fumat făcea ce-i 
ilatorul de pe măsuţa de făcea « 
arati a, dar nu prea răcorea. Schneider 


it î i lui; avea aerul 
ăbușit în fotoliul lui; | 
e re dăvaia ) s-a cerut în momentul acesta să 
4 . 
Everestul din loc. i ai cu 
"E răspunse ca din fundul pămîntului i AA 
— Cu simțul dumneavoastră practic, n 


fi dat niciodată prin cap că într-o bună zi 


i tit 
ți apuca să povestiți basme. tona 
toteltaihia un: om de afaceri serios, şi dacă SE 
N ănit totul așa de bine, cum încercați ri “ 
coc intii atunci v-aţi aflase sper, ș 
că mneavoastră..., 
1a7ă iliri zicem model, domnule 


i ad . Lă . EYA 
Seiipii că modelul dumneavoastră, în stele be 
EI ui Po y r 
iv în practică, a e 
- transpune efectiv în practică, a id 
i ir biet fără să mai luăm în lu point. 
dă în general, sînt sau nu în email ui 
f acestei sarcini. Modelul abil in i 
pe cum se prezintă el, ia dia, va pa 
ă ă î republică. 
ăscată întreaga i ă. 
Sit ide naiv să cred că industriașii germani o 
ati | 
î ă curie. 
sară-n sus de bu d i 
i încetează. Industriașii germani, de a: 
i Toţi, unul nu face excepție, 
Lă 


mai auzi asta. ME 


sînt nişte cutre și niște băcani 


inuă să le facă 
ÎN ă i sindicatele continuă să 
cr a a aid trăncănelii eul 
impăițirea cozonacului în părți egale. E 


i i ine. Nu: Noi, 
fel de bine ca și mine i 
rţ: dh a cu mine, noi am putea să der na 
bre care, poate, va face școală. Up în ubri 
coltii și Se ea gpmitiineAe esa 
î i spuneai: În ara : 
ie pară dă-otria atunci cînd se vor schimba 


. 
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relațiile de 
niale. Așa că 
tractul e gata 
da. 


relaţiile patrimo-= 
mai aștepți? Con- 
nu ai decît să spui. 


proprietate, 
te rog, ce 
de semnare, 


— De ce acum? îi 
poimîine ? id di a miine; dle: ca. 
: — Nu pot să-ți expli i 
! - xplic de c ; 
aștepta, pentru că Nici eu nu ați, Sita Pi 
d , ÎN 


definitiv, în fabrica 
erp lări dumitale și 
ului dumitale in j 
ce este azi. at 


— Are asta ceva de-a f 


a destoiniciei și 
fabrica a devenit 


ace cu mine, cu — 


— Nu. Noi î i 
OI avem o învoială. Despre asta n-am. 
să nu vorbim nici acum, j 


vorbit niciodată și 
spuse Bâhmer. 
„Schneider se ridică î i 
ă în picioare şi ij 
si spatele la ventilator. În poa castă 
și uni brațele deasupra capului; a 
era udă de transpiraţie. 


mea te-ai făcut mare, iar. 
spiri-. 
ceea. 


cămașa lui 


— Să pr ă zi 
presupunem că zic da, consecințele sînt 


de neimagi i 
ginat. i d i, E. 
lucru, la fel de sa pop e ata știți acest 
— Consecințele le-am ciocănit și le-am - 


ic leeeta, în toate felurile. După cum 
pă ocup cu seriozitate de acest d 
ine de patru ani. i 
— Toată ramura o să 
ă s i ă 
fie un scandal cum nu e Si 


side Cine vine cu idei noi 
niciodată pe PR aa Mle 


apare ca ostil patronatului ru Acela 
„ca ost ului,  dăunăt indi 
catului, dăunător partidului, acela bee iu 


tic. Lasă-mă în 
tuali. De ce, 
dumneata pe tre 


pace cu eunucii ăştia i 

știa intelec- 
d exemplu, n-ai ajuns și 
ptele de sus din ierarhia parti- 
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am spus, . 
el de mai . 


dului, de ce continui să te pierzi printre cei 
de rind? Ai vreun răspuns la asta? 

— Foarte simplu : pentru că nu vreau. 
simt bine în banca mea. i 
— Eh, unde era sfîrșitul! Asta să i-o spui 
lu' mutu', nu mie. Ce-ţi veni așa deodată să 
vorbeşti împotriva propriilor dumitale expe- 
riențe ? Vrei să te pui la adăpost și să te 
mulțumești cu solidaritatea prescrisă de sindi- 
catul dumitale? Pricepe o dată: Noi sîntem 
naşii unui model care multora o să li se 
oprească în git. Dar unii vor jubila, şi pe 

aceștia mizăm. 

— Am impresia că mă aflu într-o casă de ne- 
buni, domnule Bâhmer.. 

__ Zi-i cum vrei. Dar modelul este o șansă și 
pentru dumneata. 

__ Eu sînt un nimic, chiar dacă aș face ca 
cinci sute de muncitori să-mi dea ascultare. Și 
întrebarea care mă frămîntă cel mai mult este 
dacă aceşti cinci sute de oameni mi-ar mai da 
ascultare din momentul în care. dumneavoastră” 
aţi da ortul popii. Vă rog să mă scuzaţi că o 
spun așa de direct. 

—  Ţine-i scuzele pentru dumneata. O dată cu 
schimbarea noțiunii de proprietate se schimbă 
și conștiința oamenilor. Despre asta am vorbit 
o dată cu băieţii mei, fără să menționez numele 
dumitale. Să nu care cumva să crezi să sînt 
puișorii lui taticu' — proprietarul de  fabri- 
că; s-au înregimentat în idioata asta de miș- 
care pentru pace, faţă de care eu n-am ce-i 
drept, absolut nici o considerație. Colindă de 


Eu mă 


colo pînă colo cu porumbelul, și l-au lipit, 
alb pe fond albastru, pe motociclete, dar naivi 


nu sînt. Își dau seama că în viitor un indus- 
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realizează beneliciu 


împăţirea acestuia. Or 


delul meu. 


— Sînteţi un visător, domnule Băhmer. D, s 
două decenii, aș îi du | 
r de Sau că un om. 
va vrea să triumfe și. 
poate. Și în ce mă fi nva price i 
dumneavoastră vi fi e | 


Nu v-aș cunoaște de 


am în față un panglicar de stînga. 


bogat are un capri 
dincolo de mormînt 


cător al întreprinderii 
ps într-o zi va ieși la 
este amanta dumneavoastră ? 


asta, nu numai 


dumneavoastră, 
brică, atunci și 
mi-l pun de git. 
y Înainte ca B&hm 
răspuns, Schneider i 


într- 


— Acum totuși mi- 
am. zis eu. 


Schneider  tresări speriat și 


niște ochi încețoşaţi 
spre sticlă: rac 


triaș va putea să cîștige numai dac 


iveală că fiica mea. 
Dacă află careva de. 


că. se alege 
dumneavoastră renume na ia Mina 


de cel al familiei. 


atunci puteţi să uitaţi de fa-. 
eu pot să-mi caut un laţ să . 


er să fi găsit un cuvi 
. . . înt Ş 
eși din birou ca o ai 


Lipsit de vlagă Spui | 
ga, Schneider amuți 
un colț al canapelei jegoase. i pi cun Ş 


ar face plăcere un coniac, 


mă privi cu 


apoi  rînji și-mi arătă 


— Ai ghinion, domn 
. Li ul : 
care mi-a dăruit-o nașu' e pagini Ultima pe 


Am plecat fără să 


e -mi iau rămas 
M-am întors la mașina ca 


mea pe care o garasem 


în i 
parcajul restaurantului „Noroc bun“ 


În drum pînă acolo 
pe care o ținuse Sch 
Bâhmer. 
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pricepui sensul cuvîntării 
neider la mormîntul lui 


Cu 0 EDITURĂ DIN KOLN semnasemun. 
contract pentru un album cu imagini intitulat 
„Castelele medievale ale Westfaliei“ și pentru 
care încasasem un avans de trei mii de mărci. 
Cecul din portofel îmi dădea o senzaţie de - 
automulțumire; pe drumul de întoarcere îmi 
veni brusc în minte vila lui B&hmer din valea 
Ruhrului. La Schwerte, părăsii magistrala și o 
apucai pe un drum abrupt, cu serpentine, în sus 
pînă la bifurcarea care duce la vilă. Am parcat 
într-un refugiu și am coborit din mașină, deși 
trebuia să-mi pun întrebarea ce caut eu aici. 
De la Christa care vorbea uneori cu gemenii la 
telefon, știam ce se întîmplă la fabrică. Prac-. 
tic, Schneider era conducătorul de întreprin- 
dere, Adam se îngrijea de partea tehnică, pro- 
curistul  Gebhardt de cea comercială, deși 
cucoana numise un curator. Claasen, așa se 
numea acesta, se îngrijea, dar nu cine știe 
ce, de problemele curente. Despre vilă nu se 
discutase. nimic. 

Mi-am agăţat de git un aparat foto, deoarece 
ca  fotograi ambulant nu  trezești bănuieli. 
Ningea cu fulgi deși și moi, mașinile pe ma- 
gistrala apropiată din valea Ruhrului. păreau 
niște gîndaci uriași cu ochi incandescenţi. Pe 
aleea ce ducea spre vilă erau urme proaspete de 
cauciuc pe zăpadă. 

Parcursesem cam jumătate din drum, cînd mă 
pomenii cu o mașină venind cu o viteză nebu- 
nească spre intrare. Am fost nevoit să sar în 
șanț; totuși m-a 'împroșcat cu zăpadă ameste- 
cată cu noroi. Mașina frînă brusc în fața 
porții spre curtea vilei și rulă înapoi pînă 
ajunse în dreptul meu. Şoferul, cam în pragul 
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vîrstei de treizeci de plic 
iii izeci de ani, lăsă geamul în jos. 

— Căutaţi ceva ? Vă A i 
particulară. va? Vă aflaţi pe o proprietate 


acne: E Ra A 
adevăr at, raspunse! eu, dar n-am va i 
zut NICI 0 placă indicatoare care să interzică | 


accesul. 


— Nu agreăm per a 
ete iz e ea ibn taie Maite, spuse nepri- . 


sa (CC ită 
asa nu e locuită de studenți ? am întrebat | 


eu. 
air fost odată. Am gonit însă haim 
4 ici. Fără poliție. Au  tuli ena-f 
puriui.. ulit-o ca ie 
Fără să mai s ă 
a | spună un cuvînt, băgă pn a 0 
tiu și o luă din loc ca un Si Rhein în Ş 
silpul 5 larg deschisă spre infor. î sp | 
ghiulară ră d vea o mare placă apa, | 
G S ma gravată cu lit „E 
Apune a egal MICA. în domeniul in ras. A 
br alații.  B i : : i "N 
ii străinătate. a epjprig rolă În re 
N-am îndrăznit să intru în ară 
as u în ădi e: via 
ae ze luat-o din nou lat ii petit 
pomi lg Azi mașina mea. Insula de at i 
jurul vilei, dealurile 'și valea pe, 


su o i 
b mantie albă ; in cur înd aveau să se vadă i 
i 9 


negre ă ii 
pa Lo netă iniaal picăturile de otravă și 
cerul se scutură zilnic 

Pe Tip cel mai scurt am pornit iei pipa 

si a il căutat : cineva la telefon zis 

i „ lâră să mă întrebe dacă în în sis i 

păsa sau avans. A fost o voce de fată ap 

cf at dacă sînt gata fotografiile sri 
soana era foarte grăbită. i 


88 


în buzunar și un cec de trei 


— Am contractul 
mii de mărci, am răspuns eu. 
— Mă bucur pentru tine. 
Asta a fost tot ce a avut Christa de. spus. 
Indiferența ei mă indispunea. - În ultimele 
săptămîni puțin mi-a fost dat s-o simt alături 
de munca mea sau s-o aud că mă întreabă de 
proiectele mele. Oricum, trebuia să plătim în 
fiecare trimestru cîte :trei mii de mărci, rate 
și dobinzi, pentru ipoteca de care era grevată 
casa noastră, iar venitul meu ieșea micșorat 
prin deciziile de economisire în domeniul cul- 
tural pe care le luau autoritățile comunale și 
republicane. 
Telefonul mă smulse din meditaţiile mele. 
— Trebuie să fie tot vocea aceea de fată, 
zise Christa. Am ridicat receptorul. 
__ Putem să ne vedem astăzi? Pot să vin la 


dumneata ? i 

— Nu, i-o tăiai eu grăbit. 

Christa ședea întinsă pe perne și frunzărea o 
revistă ilustrată. 

— Deci nu sespoate? A 
la mine cu fotografiile mărit 
diat, dacă se poate. 

— Într-o jumătate 


tunci vino dumneata 
e. Dar te rog ime- 


de oră sînt la dumneata. 

Cinci din cele zece imagini ale omului din 
turlă, cum îl numeam eu pe răposatul B&hmer, 
le mărisem la un format DIN A4 şi le ascunsesem 
în materialul cu defecte, ceea ce era o 'inep- 
ție, deoarece Christa nu venea niciodată ne- 
chemată în atelierul meu din pivniţă. Lucrurile 
acestea nu erau interesante pentru ea. 

Era imposibil să reziști vocii lui Mathilde. 

_— Trebuie să plec din nou, Christa, am spus 
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eu. De-atita treabă 
de fotografii mărite. : 

— Ce fotografii mărite? Să știi că azi mu 
culc devreme. Am avut o zi grea, și. mîine. la. 
șapte trebuie să fiu prezentă la serviciu. Au 
loc două conferințe. Pot să iau eu mîine ma: 
șina ? 

Am 'adus din ] 
le-am legat între două coperţi de carton,. apoi. 
am sărutat-o pe Christa pe frunte. Ea doar 


am uitat să predau comand, 


-— Să dai drumul la Pisică în casă, dacă vii 


In drum spre oraș, mă întrebam ce se întîmplă. 
în casa noastră. Niciodată” nu se arătase . 
Christa atit de indiferentă față de munca mea. 
ca azi cu vorbe.ca acestea : „frumos pentru i 
tine“ și „ce fotografii ?“ Ar fi putut la fel. 
„de bine să mă întrebe dacă mai ninge. 

Abia apăsasem pe sonerie că s-a și auzit. 
zgomot de zăvor la ușa 'de la intrare, de parcă 


Mathilde ar fi așteptat în apartament lîngă * 
butonul de deschidere. Am împins, și ușa de la . 


intrare s-a deschis ; lumina . din casa scării . 
ardea ; m-am surprins că, sărind două trepte 
deodată, mă grăbeam spre capătul de sus al . 
seării. Numai pe ultimul palier am început să Îi 
mă mișc așa cum îi șade bine unui om la vîrsta. . 
mea. i sui i E 

Mathilde stătea în:ușă și mă aștepta în ro- 
chia ei de casă de culoare vișinie. îmi întinse 
ambele miini, îmi strînse mîna dreaptă cu pu- i 
tere ; părea îngrijorată. ; 

— Am fost inoportună ? Am făcut rău că v-am 
sunat ? 
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| i-mi fă spre 
Mă trase în apartament gala ia semn sp 
fotoliul în care mai arati aia E 
ătați-mi pozele, p i pe 
i, ab be cărți poștale ilustrate 
TR ră mine nu trebuie să mă ip ni 
db lăsat în' genunchi pe Rare ş Careul 
le cinci fotografii una lîngă sabia hi 
dl sta, trăgeam cu coada PAPI ae 
PANE care se așezase lîngă ia dacie 
Să ție nu se citea pe faţa ei, Su N dai ot 
ia licărit pentru o secundă cev dă pt 
mt o fotografie după alta Şi Paul pn 
căii tat-o precum un cumpărător 
cercetat- um u 
npere. 
II PA A sînt hainele lui, ip Dia US 
Maia sigură. Lucrul acesta m-a imi 1818 
id SE uaile normale. Dar am 
| i a luat din 
i așezat turcește pe penca! SIA sina 
fotografiile la mînă şi le-a pui m Ra 
0 pa cercetat cu luare iba Ra 
pi. ini care-i fusese mulți ani i i ivaa 
a tandru d eiiseu Ei 
i nic ; , | 
pi palmei drepte peste fotografii 
Gestul m-a înfricoșat. 


nu sînt 


adu A 
Aştia nu sînt pantotii lui, ji cu AR 
ţi Fei. Ar trebui să ş ți A ANE 
natal i poliției judiciare. Poate 
otog 


are s-o ajute să facă un pas mai departe. 
paz Pentru asta e prea tîrziu. io e 
SR Nu e de datoria dumitale să p 
ee e il vezi dumneata treaba orala 
fe da E titul și imperturbabil il jet 
i a ii din turlă, tac săptămîni 
, Î + 
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apoi mă prezint la ei, 
a, poate că fotogr 
aceţi. un pas mai depa 
m-ar implica pe mine 
in cercetări, poate i 
E ȘI 
pot s-o oblig la așa ceva. 


salii bd Sefu 
aca nu vreţi să predaţi fotografiile la 


rte. În afară de aceasta 


pe soția mea — nu, nu 


sibiu ate să. colaborăm de hatirul lui 
ae Ma ilde, arătînd spre fotografia î da. 
pt jottti de o, jumătate de metru a 
PA a dia al tonul ei neobișnuit de dur nu 
poe au nimic bun, dar putea să-mi și 
a de pe cer, că eu tot n-aș fi refuzat Apt i 


i. Un PASAJ IMPARTE 
! ouă părți: în a i 

ka păr șa-zisul Li i 
al mai există șapte țărani cu ei 
PRI să i și orașul satelit „Neue Heim pu 
udat ada cu prăvălii, poștă și cec, cu d suă 
ea "magazine, un birt și o florărie o dr ra 
Hanii “ magazin de articole “electrice Malo 
plasă repeat cei întreruptă de casele fip 

și blocurile cu pat j 

12) „spaţii verzi dintre ue eri pie ea je 
de întinse pajiști p ide o e 
oace. i i 

joace. E o suburbie liniștită și retrasă: care 


ar putea să «xi 
xiste ca oră i 
el ătă 
ȘI nu numai ca anexă a e cotit aa 


de milion. unui oraș de o jumătate 


tie oi ata 

SA ei ele, încoace, devin tot mai evidente 

el d ei pauperizări care se furișează 

Pen aupra sare-n ochi în prăvălii, în 

ia d supermagazine : oferta de măr furi 
„este în creștere, sorturile de imuitti 


suburbia noa s- 
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pun pozele pe masă și | 
afiile o să vă ajute să 4 


te-ar implica pe dumneata Î 


e care copiii pot să se 


scumpe lipsesc, la fel și legumele proaspete de 
import, pentru că oamenii le găsesc prea scum- 
e. Un magazin de articole casnice s-a şi 
închis, la fel și două dintre cele patru stații 
de benzină; feţele obișnuite și chiar 
îndrăgite și-au rărit vizitele de seară pe la 
crîșmă bărbaţii nu mai stau în fiecare seară 
la o bere, cel mult o dată sau de două ori pe 
săptămînă ; frizerii  concediază lucrătorii, 
deoarece clientela, mai ales cea feminină, nu 
mai apare așa de des la înfrumusețare, femeile 
se duc la cîte o prietenă sau vecină să-și 
îndrepte coafura. Peste douăzeci la sută sînt 
șomeri în suburbia noastră. Cei mai mulți din- 
tre acești „comprimați” sau „puși pe liber“ 
tebuie să se descurce cu mai puțin de două 
sute de mărci pe săptămînă, și există nu puţine 
familii cărora le lipsesc pină și banii de 
grădiniţă. Acestea își lasă copiii să se joace 
nesupravegheaţi pe stradă sau în parcuri sau îi 
aşează pur și simplu în fața televizorului, 
căci în felul acesta îi au cel puţin sub 
control. 

Mă apucă groaza cînd văd cum în mai puţin de 
doi ani suburbia noastră, în care locuiesc în 
majoritate oameni ocupați într-o industrie 
aflată în declin, în industria cărbunelui și a 
oțelului, şi-a schimbat fața, cum se alterează 
relaţiile dintre oameni, cum pizma şi invidia 

cei care au de lucru se transformă în Si 
mănie. Spre mîhnirea preoților, pînă şi pungile 
cu ofrande și cutiile milelor duminica în bi- 
sericile celor două confesiuni au încetat să 
mai scoată sunetul acela atît de dătător de 
speranțe. Brutarul din colț a trebuit să reducă 
producția de chifle, deoarece clienţii preferă 
pîinea relativ mai ieftină ; directorul “casei 
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„trebuie să se ia de două ori 
„Prostească, iar la sfîrșitul anului 


de economii privește îngrijorat la depunerile . 
în descreștere, căci sînţ de două ori mai mulți. 
bani care ies decît cei care „intră. Într- 
discuție pe care am avut-o așa, eu grăbit — el. 
grăbit, l-am auzit spun înd : "A 
— La un moment dat se închide prăvălia, se . 
Papă și rezervele. Și după aceea î: După miș- A 
-mi dau seama cît de 4 
bine sau cît de rău le merge oamenilor azi. Ă 
Christa închidea ochii în fața acestei evo- 
luții. Dacă-i relatam că la crîșmă e! to mai 
Puțină lume, ea replica : „Lasă că-i bine, . 
și-așa nu se mai terminau beţiile”. Dacă-i spu- 
neam că la' COOP mărțurile sînt'de o calitate 
din ce în ce mai proastă, răspunsul ei era: 
„Lasă că-i bine, oamenii nu știau cum să se mai : 
îndoape“. Dacă-i Povesteam că magazinul de 
confecții din apropierea străzii cu prăvălii 
în lichidare, o auzeam s 
roasă de răul altuia: 


a 
punînd, aproape 'bucu- Î 
„Lasă că-i bine, de ce 
pe an după o modă 
să-și arun- 
ce zdrențele în fața casei, ca să le ridice 
Crucea Roșie“. i 
Christa nu intra niciodată. într-o cîrciumă, 
nu participa la viața de societate, la biserică 
Nu „mergea și nici la întrunirile femeilor pen- 
tru sprijinirea bisericii. Ea făcea naveta de- 
acasă la hotel și de la hotel acasă cu autobu- 


„ul și tramvaiul, ședea, mută și acră, în mij- 


loacele de transport în comun sau circula cu 
mașina, dacă n-aveam eu nevoie de aceasta. A 
fost oare întotdeauna așa? Sau eu i-am obser- 
vat abia în ultima vreme duritatea asta? l-am 
sesizat transformarea abia după moartea lui 
B6hmer, care pe mine m-a făcut să văd mai | 
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în, "N 


i ii ? nsfor- 
rofunzime - lucrurile şi oamenii f aa to ude 
; t-o moartea fratelui ei vitreg și oz Ana 
n Ale să-și asume un rol care o face dură? 
nat- - lea 
înti ă a, cu mine! mart be 
ȘI Arh de tatul că de cîteva rulate 
ii ivi acitatea 
în speculaţii privind cap te: 
i si de ţii pe mai departe pe piere 
erbiă singur că știa de la gemeni mai 
îmi mie. 
pi Ei fetiăă bari în pivnița pe care o iei 
jasem cu sprijinul ei. Niciodată nu-mi pila 
gi cuvînt de reproș în legătură popnancbaa 
di atică ea fusese aceea care se atata: en 
hi iții scumpe și care : 
PE Acei ai nevoie. Sculele penis 

fi e uta ate Asta a fost piept. a 

i a în care eu mă îndoiam că ni 
la trăi ca fotograf liber eee iai 
FĂ Christa m-a încurajat permanent ! Pais 

sta și rezultatul n-a fost sei pia lăsa 

Ş la termen produse originale și ea 

vi) Deveniserăm o pereche ferici ai iii 

ps sîcîitoare, în afară de ipoteca up 
CE rcam să pun la punct un plan popiutati 

ci la „Castelele medievale ale Wes da Ă 
pi găseam nici un capăt de fir, pen 

e +] - 

ă î la Mathilde. ; fe 
iai ei roteap fie mai 'șireată decît ațisi 
Ce Met în minte? Elucidare sau răzbunare ? 

ista bătu la ușă : 5 a 
iati chemat urgent la telefon. teen 4 și 
a Cine-o fi? am strigat eu. Nu po 


i SRrit ba baltă. RI 
FEAR vadit tine vrea să vorbească, nu cu 


mine. 
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— Rudele tale nu-mi dau pace, am zis eu, 


În camera de zi am luat receptorul și mi-am 


spus numele. 


Era o întrebare, dar suna ca o poruncă. Simţind | 
că ezit, a adăugat la repezeală: E foarte | 


important. Pentru noi și pentru du =) 
mnea 
— Despre ce e vorba — 6 rea 


— Vrea să stea de vorbă cu mine miine du-. 


Pă-amiază, la apartamentul din oraș. 
„_=—.Și despre ce ? 


$ AMARA ol i i 
in u piu. Mi-a spus că o să aflu mîine 


î PATRU DOMNI în costume de culoare 
închisă şedeau vizavi de mine, înghesuiți unul 
într-altul, deși canapeaua era destul de lunaă 
și ocupa un perete al acelei camere imense zi 

Sascha care mă introdusese înăuntru ; mă 
salutase ceremonios. m-a condus la un ftolit, 
ȘI apoi s-a așezat lîngă cei patru bărbaţi e 
canapea. Lars veni și el dintr-o cameră altu. 
rată A și el m-a salutat ceremonios, ca și cînd 
pe ost un străin, ȘI s-a așezat într-un 
is Cei patru domni mă priveau grav și cerce- 
âtor, ca și cînd aci urma să se trateze și 


” se decidă ceva care mă privea pe mine foarte | 
e aproape. Singurul pe care l-am recunoscut : . 
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imediat ce-am sosit a fost procuristul Geb- 
hardt, dar și el avea o atitudine rezervată. 
Toţi domnii „afișau o răceală calculată, de 
parcă eu aș fi fost cel indezirabil, dar nece- 
sar, și mă măsurau de parcă voiau să stabi- 
lească dacă am sau nu anumite aptitudini. Mă 
pipăiam insistent la piept ca să mă agăț de un 
aparat foto, dar n-aveam nici un aparat la 
mine. i . 

Un domn cu părul alb care semăna cu fostul 
antrenor naţional de fotbal luă de pe placa 
groasă de onix a unei mese ovale un dosar cu 
şină și spuse cu un glas fonfăit: ji 

— E de datoria noastră să vă informăm, dom- 
nule Wolff, în legătură cu o scrisoare ce se 
află în posesia noastră și care vă privește și 
pe dumneavoastră. Este o scrisoare a răposa- 
tului. domn Bâhmer către soţia sa, scrisoare 
care, din păcate, a fost deschisă prea tirziu. 

Își scoase ochelarii și. se uită la mine. ; 

— Îmi permiteţi mai întîi să întreb: cu cine 
am de-a face? zisei eu. Am impresia că mă aflu 
în fața unui tribunal. Domnul Sascha Bâhmer mă 
invită la o întîlnire, eu vin aici și nu știu 
de ce. Dacă chiar nu vreţi să fiți politicoși, 
atunci cel puțin spuneți-mi cine sînteţi. Pînă 
acum eu nu vă cunosc. : 

Sascha se ridică încurcat. 

— Trebuie să. ne scuzați, domnule Wolff, 
agitația ultimelor săptămîni ne-a cam dat pe 
toți peste cap. Dînsul de-aici este doctor 
Pauls, consilier economic de ani îndelungați al 
lui tata — arătă spre cel care semăna cu antre- 

norul Derwall.— dînsul este domnul Gebhardt, 
* procuristul firmei noastre, dînsul este domnul 
, Wohlfahrt, avocat și notar al lui tata. 
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— Și ce am eu de făcut în această ilustră 
companie ? am întrebat eu. Dorește consiliul de 
conducere să-mi dea o comandă să-i alcătuiesc 
un album cu imagini cu prilejul jubileului 
firmei ? 

— Şi dinsul este domnul Zierer, completă 
Sascha, consilier economic precum și prieten al 
casei noastre. 

— Ţineţi-vă pentru dumneavoastră glumele, 
domnule Wolff, nu se lăsă mai prejos nici acest 
Zierer. 

— Mie nu are a-mi da nimeni indicații, răs- 
punsei eu  îndirjit fixîndu-l strîns pe Zierer. 
Acesta era un om la patruzeci și cinci de ani, 
avea păr castaniu ce-i ajungea pînă la umeri, 
buze cărnoase și o bărbie care aspira la un loc 
mai în față; tipul omului care a reușit în 
viață, îndatoritor, energic și necruţător în 
același timp. Și pe loc am știut unde să-l 
pun: pe stilpul din dreapta al vilei lui 
B&hmer din valea Ruhrului îţi lua ochii numele 
lui Zierer, gravat pe o placă de aramă. Sie 

—_ Acum dați-mi voie să continui, spuse doc: 
torul Pauls. Domnule Wolff, trebuie să vă aduc 
în mod oficial la cunoștință un fapt care vă 
privește direct. Pentru aceasta, trebuie s-o 


iau mai de la început, ca să înțelegeţi de ce. 


v-a invitat aici domnul B&hmer junior. 

Doctor Pauls relată pe un ton părintesc și 
fără să-și piardă suflul; de citeva ori a 
răsfoit în dosarul lui cu șină și citi textual, 


mai întîi dintr-o scrisoare a lui Heinrich - 


B&hmer către soţia lui la Avignon. 

„Dragă Clara, voi semna un contract care va 
fi exemplar în istoria industriei germane. Tu 
ai aprobat totdeauna hotăririle mele, aprob-o 
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și pe aceasta care, poate, va fi ultima, dar și 
cea mai reușită și cea mai bogată în urmări. Am 
întocmit împreună cu avocaţii și notarii un 
contract care echivalează cu un testament. 
Acesta asigură. existența firmei, veniturile 
tale și ale fiilor noștri. Averea ta personală 
nu va fi atinsă“. 

„Urma o expunere mai lungă privind conducerea 
fabricii după moartea. lui Bâhmer și partici- 


pările la egalitate . salariaţi-moștenitori, in- 


clusiv niște amănunte despre modelul lui. Pa- 
ragraful final suna astfel: „Miine am o 
întîlnire cu avocaţii și doctor Pauls. Îmi voi 
pune semnătura pe acest contract, ca după moar- 
tea mea să poată intra în vigoare.“ 

Scrisoarea era datată 10 august 1983, deci + 
din ziua probabilă a morţii lui Heinrich 
B&hmer, poate din ziua anterioară acesteia. 

În anexă se găsea explicaţia motivului pentru 
care am fost invitat aici. 

Aș vrea s-o despăgubesc pe Christa, sora mea 
vitregă, de pierderile suferite. Nu cu bani, 
asta ar fi. ieftin. De aceea, dispun ca, în 
reprezentarea surorii vitrege, soțul ei, Edmund 
Wolff, să fie cooptat în consiliul de adminis- 
trație ce urmează a se constitui și care este 
precis stipulat în contract. Eu sper să mai 
trăiesc încă mult, dar un om inteligent trebuie 
să-și pună afacerile în ordine înainte de 
moarte. 

După asta urmau din nou lămuriri din partea 
doctorului Pauls; de data aceasta. însă rela- 
tarea lui a fost punctată de întreruperi. 

— Această scrisoare a sosit la Avignon în 
ziua în care doamna B6hmer se găsea deja în 
avion spre Dusseldorf pentru a participa la 
înmormîntarea soțului ei. După ce s-a întors, 
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în primul moment n-a. dat atenţie scrisorii, 
probabil că puţin s-a și temut s-o citească. În 
“orice caz, i-a fost frică să deschidă scrisoa- 


rea unui mort. Asta s-a întîmplat abia peste A 
cîteva săptămîni. Cînd după aceea biroul Zierer. | 


și-a făcut o datorie din a-i comunica telefonic 
că fiii ei zoresc cu tot dinadinsul vînzarea 
către concernul american  Worldelectric, al 
cărui rezident german era un vechi prieten al 
domnului B&hmer, domnul Wagentfuhr de la 
Dusseldorf, doamna Bâhmer a fost cuprinsă de 
neliniște. Domnul Zierer a rugat-o să fie de 
acord cu vînzarea, asigurînd-o că, bineînţeles, 
toți cei implicaţi își vor da concursul pentru 
a obţine un preț cît mai ridicat. Ea s-a 
sfătuit cu un fost jurisconsult, careși pe- 


trece amurgul vieţii în apropierea ei și care a 


avut legături de prietenie cu soțul și cu tatăl 
ei, iar acest jurisconsult a îndemnat-o pe 


doamna Bâhmer să considere ultimul înscris al. 


soțului ei. drept testament și, să insiste pentru 
respectarea dispoziţiilor: respective, chiar 
dacă scrisoarea n-are nici o putere juridică. 
Doamna Bâhmer a trimis câpii la biroul Zierer 
şi. mie, domnul Zierer i-a informat pe domnii 
Sascha și Lars Bâhmer, la scurt timp după 
aceea doamna Bâhmer a impus sistarea negocie- 
rilor de vînzare. Pînă în prezent fiii ei nu 
pot înțelege acest pas. 

Am observat că doctorul Pauls nu se simțea 
bine în rolul lui, pe de altă parte era obligat 
față de gemeni. E de presupus că el, ca și 
mine, era surprins de faptul că doamna se 
răzgîndise. Ea, pentru care în trecut fabrica 


nu însemnase mare lucru, descoperise subit c 
inimă care tremură pentru respectarea ultimei | 
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voințe a soțului ei. Gemenii, pe de altă parte, 
dezaprobau șovăiala mamei lor, dar nici nu 
puteau să nu țină seama de părerea ei. 

— Eu personal, spuse doctor Pauls, consider 
că modelul B&hmer, deși am participat la ela- 
borarea lui, este nefericit și  irealizabil. 
Domnul Bâhmer avea veleităţi social-romantice. 
Vă rugăm deci, domnule Wolff, să renunțaţi la 
poziția pe care a conceput-o pentru dumnea- 
voastră domnul B&hmer în ultima lui scrisoare. 
Şi vă rugăm să vă hotărîți acum, timpul pre- 
sează. j See 

Fir-ar să fie, mi-am zis eu, ce să mai în- 
țeleg din toate astea? De la Christa știam că 
veşnic bolnăvicioasa doamnă a casei n-a arătat 
niciodată nici un strop de interes pentru fa- 
brică, iar bolile ei adevărate sau închipuite 
n-au împiedicat-o niciodată să meargă la opera 
din Paris sau Milano și să-și dea aere de 
mecena a tinerilor pictori și sculptori. Și 
acum, poftim. | Uă 

— Înţeleg, dumneavoastră vreţi să lichidaţi. 
repede această poveste, asta am priceput, am 
răspuns eu. Dar eu mă aflu în fața unei si- 
tuații cu totul noi pentru viața mea. Dumnea- 
voastră aţi avut timp pentru reflecţie, am și 
eu nevoie de acest timp. 

Poate că, îmi ziceam eu, Schneider a și fost 
chemat aici și a renunțat, poate că stă chiar 
în momentul ăsta față-n faţă cu alți oameni. 

În timp ce eu încă mai meditam, interveni 
Lars. 

— Ne-aţi face un mare serviciu, domnule 
Wolff, dacă ne-aţi declara acum clar și pre- 
cis: Renunţ la ceea ce mi-a destinat domnul 
Băhmer în actul său de ultimă voinţă, pentru a 


. 
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nu conferi valabilitate unui contract nesemnat 
de el. 

— Să fie chiar așa de simplu am întrebat 
eu. Ca la biserică; Ziceţi după mine? M-am 
uitat cercetător la ceilalţi, apoi m-am adresat 
direct lui Pauls: Pentru mine, domnule doctor 
Pauls, ceea ce mi s-a dezvăluit aici este ceva 
cu totul străin. O singură dată în viața mea 
l-am întîlnit pe domnul B&hmer și totuși vă 
spun acum cu toată claritatea: Voi încerca să 
înțeleg ce așteaptă de la mine defunctul și vă- 
duva lui. Dacă pot sau nu pot să fac acest 
lucru, nu sînt în măsură să vă spun acum. 
Numărătoarea și socotelile se fac totdeauna 
după. În. orice caz, nu resping ideea. Dimpo- 
trivă. Am să mă consult cu domnul Schneider și 
am să iau legătura cu doamna B&hmer. La re- 
vedere, domnilor. 

Am avut impresia că în jurul gurii docto- 
rului Pauls flutura un zîmbet fin, de mulțu- 
mire, în timp ce ceilalți domni, inclusiv geme- 
nii, păreau destul de încurcați. 

Cînd mi-am deschis mașina în parcare, mi-am 
adus aminte că îmi luasem la revedere cu o 
ușoară înclinare. 


DuPA ACEASTĂ CONFRUNTAREa început 
totuși să mă intereseze moartea lui Bâhmer, 
împrejurările morţii lui, în orice caz mai mult 
decît înainte. Dacă înainte fusesem hotărît să 
privesc din afară la toate, acum îmi pusesem în 
gînd să mă aventurez într-un cerc care, ce-i 
drept, mi-era străin, dar pe care credeam că-l 
pot străpu nge, deși îmi dădeam seama că gestul 
ar putea să devină periculos pentru mine. 
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Dintr-o cabină telefonică am sunat-o pe 
Mathilde; apelul meu nu i-a displăcut. Mi-a 
făcut chiar impresia că se bucură c-am sunat-o. 

M-a primit în bine cunoscuta rochie de casă 
de culoare. vișinie, rochie care-i ajungea pînă 
la glezne. l-am povestit de-a fir a păr ce-am 


„văzut și ce-am auzit în apartamentul din oraș 


al lui B&hmer. l-am relatat despre atitudinea 
bărbaților de pe canapea, stranie la gemeni, 
jovială la doctor Pauls. L-am descris pe Zierer 
şi misiunea care i s-a dat, anume aceea dea 
mijloci vînzarea fabricii. Înainte de toate 
i-am povestit despre locul pe care mi-l repar- 
tizase Heinrich Bâhmer în cadrul modelu- 
lui său. 
Faţa Mathildei rămase fără expresie, în mă- 


“sura în care frumusețea poate deveni inexpre- 


siva. 

— Ce spunea Heinrich B&hmer despre acest 
Zierer ?am întrebat eu. Și cum îi vedea el pe 
doctor Pauls, pe Gebhardt și Wohlfahrt? Te 
rog,  gîndeşște-te bine. Încearcă să-ţi aduci 
aminte de cele mai mici mărunţișuri, chiar dacă 
ți se par lipsite de importanță. Ai observat 
ceva neobișnuit în comportarea lui B&hmer în 
zilele sau chiar săptămînile care au precedat 
moartea lui, ceva care nu se încadra în ima- 
ginea lui cunoscută ? Numai dumneata, nimeni 
altcineva pe lume nu poate să răspundă la 
această întrebare. Dumneata însăţi mi-ai propus. 
să-ţi fiu aliat. Deci, te rog. 

Cum ședea în faţa mea, frumuseţea ei mă lăsa 
aproape fără grai. Faţa ei exprima o ușoară 
uimire, gura era bosumflată, albastrul ochilor 
voalat. Trăgea fumuri lungi din țigară pe care 
le inhala cu plăcere. 
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— Ce crezi dumneata c-am făcut eu în ultimele 


săptămîni .și luni, răspunse .ea. Am stat ore 


întregi pe canapea și n-am făcut altceva decît 
să-mi amintesc de fiecare minut din cei patru 
ani care au trecut și mai ales de zilele dina- 


intea morţii lui. N-am găsit nimic extraor- 


dinar. El era ponderat ca întotdeauna, liniș- 
tit, deși era un concentrat de energie. Uneori 
își  exterioriza nişte  frămîntări, dar astea 
țineau de profesia lui. i 


— A pomenit în ultimul timp nume pe carenu 


le cunoșteai ? 

— Totdeauna pomenea printre altele și niște 
nume. Pe cele mai multe însă le uitam imediat, 
tocmai pentru că acestea pentru mine erau nume, 
nu oameni. 

— De tatăl dumitale a amintit ? 

— Uneori. Dar tatăl meu este un om, nu un 
nume. pi : 

— Cum vorbea de tatăl dumitale ? 

„— Ce vrei să-ți spun? Pe tata îl vorbea 
mereu de bine, pe Zierer însă nu. Heinrich 'spu- 
nea că Zierer este un agent care face servicii 
pentru diverse firme, un fel de samsar. 

— Agent ? si 

— Există agenţi care sînt în . slujba unui 


guverm, există alţii care sînt în slujba unui 
= Ă ui * . TA 
concern, spunea Heinrich. Cred că-l disprețuia 


pe acest om. Odată l-a făcut pungaș, gangster. 
Dar că și dumneata trebuie să fii printre mem- 
brii consiliului, asta drept să spun, mă miră 
totuși. Despre asta Heinrich n-a vorbit nicio- 
dată. Și nici nu cred că se va forma acest 
consiliu, fabrica va fi vîndută, gemenii o să 
convingă pe patroană că asta e cea mai bună 
soluţie. 
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1 Lai ce Cta A ti a. 
IA atei 


— M-ai rugat să-ţi fiu aliat, am zis eu, de 
aceea pun atitea înfrebări. Şi ca să fiu sin- 
cer : la început moartea lui B&hmer m-a lăsat 
indiferent. M-a răscolit numai faptul că l-am 
descoperit dimineața în turla bisericii. Asta 
m-ă impresionat — împrejurările în care .a fost 
găsit, nu atît persoana lui. El îmi era străin, 
așa cum dumneata mi-erai străină. Eu nici măcar 
nu sînt bun de detectiv, deși în calitatea mea 
de fotograf uneori trebuie 'să procedez ca un 
detectiv. Acum însă mă interesează împreju- 
rările morţii lui. Cine l-a ucis pe Heinrich 
Bâhmer ? Cine a avut un interes așa de mare ca 
el să moară, încît nu s-a dat înapoi de la un. 
omor ? Poliţia judiciară nu găsește nici un 
motiv, bine, dar dacă există unul, eu vreau 
să-l aflu. 

Deoarece ea nu dădea nici un răspuns, am 
început să vorbesc pe un ton lipsit de menaja- 
mente. 

— Să presupunem că ucigașul este propriul 
dumitale tată, pentru că el nu s-a împăcat 
niciodată cu gîndul că fiica sa are relații cu 
șeful lui. Ce-ai spune de asta? 

— Eu? Nimic n-aș spune. Mi-aș omori tatăl cu 
propriile mele miini. Cu voluptate. 

Spunea asta nu doar așa, într-o doară, ci 
punea convingere în fiecare silabă. Era toată o 
văpaie, era frumoasă, mult prea frumoasă. 

— Deci, dacă ai un plan, vorbește. Vino cu 
mine în bucătărie, fac niște sandvișuri pentru 
noi. În frigider e și bere. Nu te uita așa de 
mirat, uneori prefer berea dar nu reușesc ni- 
ciodată să beau o sticlă întreagă. 

În timp ce ședeam față-n faţă în bucătărie și 
mîncam, mă tot gindeam cu ce plan să-i ies 
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i 
A 


„i-am povestit totdeauna basme. Ea crede orice 


ciodată portretul. Şi la firmă unii, poate, mă 


„despre asta; anumite întrebări îl scoteau din 
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înainte, căci n-aveam nici unul. N-aveam nic 
măcar aparenţa unui plan. 
— Dă-i drumul, zise Mathilde. 4 
— Cine știe de relaţiile dumitale cu 
B&hmer ? i 
— Tatăl meu, fireşte. Mama nu știe nimic. Ei] 


minciună, de aceea are mereu parte de tot felul 
de fluieră-vînt. E: într-attt de ocupată de 
relaţiile ei, încît nu mai poate să ia seama 
la relaţiile mele. 

— Cine mai știe ceva? Căci nu se poate să 
trăit patru ani ca pustnică, iar B&hmer era ur 
om cunoscut, și la volumul lui nu putea trece 
neobservat. Mașina lui parca la anumite ore în 
fața locuinței dumitale. 

— Era un om cunoscut pentru cei care aveat 
de-a face cu el; În ziare nu i-a apărut ni 


iau drept o poamă nobilă, nu-i așa. În lume an 
ieșit rar, dar asta o știi și dumneata. N 
nimeni, în afară de tata, n-a știut nimic des 
pre relaţiile noastre. Poate că  Gebhard 
bănuia ceva. El se ocupase multă vreme de tre- 
burile personale ale lui Heinrich, dar în ul 
timii doi ani Heinrich îi luase totul din mînă. 
Cred că își pierduse încrederea în el. Exact, 
nu știu nici eu. Nici n-am întrebat vreodată 


sărite pe Heinrich. 

— Următorii zece ani în care vei trăi fără 
griji: asta cum se va regla, cine știe despre. 
asta ? Cine achită chiria? Asta o poate face 
numai cineva care știe tot ce trebuie desp i 
existența dumitale. 


— Există un avocat la Zurich care dă in- 
strucțiuni la banca de acolo și totul merge 
șnur. Sînt foarte sigură că la fabrică nu exis- 
tă nici un rînd scris despre mine. Heinrich era 
un om prevăzător. Odată mi-a spus: Chiţ, după 
moartea mea totul este reglementat pentru ca tu 
să nu te compromiţi atunci cînd nu va mai fi 
nimeni care să te apere. În contextul ăsta, de 
altfel, a apărut pentru prima dată și numele 


dumitale. Natural că la poliție figurez -cu 


această locuință și am și un mod de viaţă 
ireproșabil. Nu dau prilej la scandaluri publi- 
ce, nu sînt o povară pentru nimeni, îmi fac 
curat în apartament, n-am copii, n-am animale - 
în casă, îmi plătesc la timp chiria, dacă, mi 
se plătește, pe scurt: sînt cetățeanul ideal. 
Suspect ar putea să pară numai faptul că nu 
plătesc impozite, pentru că n-am.cu nimeni 


“contract de muncă. Trăiesc din contribuţii 


particulare, sînt întreținută de unul care a 
murit, în situația aceasta sînt scutită de 
impozit. Mulţumit ? 

— Scuză-mă, am spus eu. 

Ea bătu din picior și strigă: 

— Dar mai termină o dată cu vorbele astea 
goale. lartă-mă, scuză-mă. Asta e făţărnicie. 
În definitiv noi amîndoi vrem același lucru, 
chiar dacă din motive diferite. Moartea lui 
Heinrich dumitale îți aduce ceva, mie mi-a luat 
ceva. 

— Amo bănuială, am zis eu, și o idee vagă de 


| plan. Ş 


— Heinrich spunea mereu : Chiar dacă ar fi.să 


fac vreodată planuri, ele nu mi-ar folosi la 


y 


nimic, dacă n-aș ști unde vreau să ajung. 
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— Dacă nu sînt indiscret: Cu ce te ocupi, la. 
drept vorbind toată ziua ? “i 
— Ascult muzică, citesc cărţi și reviste și. 
fac gimnastică în fața oglinzii. Rar ies din. 
casă, pentru că toți bărbaţii se uită țintă la. 
mine de parcă ar vrea să mă cumpere. Citesc și 
ziare, dar ce. se scrie nu face decit să te. 
indispună. 4 
„.— N-ai, de fapt, niște prieteni la care să. 
poți merge? : 4 
— Îl aveam pe Heinrich, mi-era suficient. El. 
îmi este suficient și astăzi, chiar dacă nu mai. 
există. - “A 
— Ce-o să faci :de Crăciun? am zis eu, fără. 
să știu de unde am prins curajul să pun această 
întrebare. i i 
— Ce te interesează pe dumneata? 
— Peste trei săptămîni e Crăciunul, de aceea. 
— Nu-mi fac pom, am să ascult Bach. 
— Eu tocmai fotografiez pentru un album. 
despre castelele medievale din Westfalia. Pen-. 
tru asta mai am nevoie de niște privelişti. 
melancolice de iarnă, priveliști fără zăpadă am . 
destule. Te rog să mergi și dumneata cu 'mine.. 
Aș vrea să ieși din casă pentru una sau două . 
zile. E.o rugăminte. ) 
— E drăguţ din partea dumitale, dar nu e. 
necesar. Eu intru în categoria oamenilor care. 
știu cum să-și umple timpul. Și acesta este. 
meritul lui Heinrich. Și ar trebui să 
întreb, adăugă ea ironic, ce-ar spune soția. 
dumitale, dacă eu aș pleca la drum cu dumneata. 
— Eu sînt totograf liber profesionist, am 
răspuns eu încercînd să par cît mai degajat, 
circul mult. Și soția mea merge la serviciu în ; 
zilele de sărbătoare, și după aceea se bucură. 


că nu mai trebuie să plece de-acasă. Te rog să 
mă înţelegi bine: Vreau numai ca în zilele 
acestea să nu lîncezești aici. 

— Ascultă, domnule Wolff, mila este forma cea 
mai rea a fățărniciei. Mai bine stau acasă — 
poate că e mai bine, poate că nu. Oamenii de- 
aici, dac-o fi să observe ceva o să zica: De 
cîteva luni nu mai vine babalicul ăla la ea, 
acum. are altul. a 

Aluzia la persoana mea era clară. Cu toate 
acestea, am plecat de la ea aproape bine dis- 
pus. 


PisicA MĂ PRIMI CU MIERINNĂ PURI: 
îmi reproşa că a stat toată ziua afară și că 
dă Si da, masă trecuse de mult. Christa după 
programul pe care-l avea, urma să vină de-abia 
către miezul nopții. il) ă î 

M-am așezat în camera de zi și am început să 
frunzăresc prin niște albume cu fotografii ; 
încercam să rechem în amintire chipuri, fraze 
atitudini pe care le sesizasem în timpul zi- 
lei. Mathilde îmi acorda încredere, e de presu- 
pus, pentru că n-avea pe nimeni altcineva cu 
care să stea de vorbă, dar — și lucrul „acesta 
ne lega — și-ei şi mie un glas interior ne 
șoptea că moartea lui B&hmer nu este străină 
de anumite afaceri. Acesta putea fi un motiv. 
Dar se poate comite un omor din cauza unor 
afaceri ? a 

M-am bucurat cînd către unsprezece şi juma- 
tate a venit și Christa acasă; după schimbul 
de noapte, de regulă, o aducea colega pînă în 
faţa casei. 
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„am povestit despre testamentul lui Băhmer și 
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— Povestește! Povestește | a zis ea... 

„Mai cu poticneli, mai fără poticneli, i-a 
relatat, era deja a doua oară în cursul acestei 
zile, și m-am străduit să nu las nimic P 
dinafară, să nu uit nici un amănunt. Christa n Î 
m-a întrerupt cu nici un cuvînt. Pe fața ei se 
oglindeau mirarea și îndoiala, în special cînd 


o s-o 'lase să mai producă încă doi ani, apoi 
închide - prăvălia, o dată pentru că scapă, în 
sfîrșit, de  siîcîielile concurenței și doua 
| oară pentru că-și păstrează clienții, putind 
astfel să-și stabilească prețurile. fără a i 
concurat. Și în ce mă privește: Tu însăți 
le-ai spus gemenilor că omul se poate obișnui 
cu orice muncă, chiar și cu cea într-o fabrică. 


despre rolul pe care mi-l atribuia într-u j 


a A. 

consiliu ce urma să se înființeze. Și eu po 4 3 Ade d 0 a 
Pe Mathilde am trecut-o sub tăcere. Existenţa Fi Lars și Sascha, da SI ' 

ei trebuia să-i rămînă ascunsă Christei, căci | 9raf.-: 


— Eu am fost mulţi ani contabil, înainte de - 
a lua în primire aparatul de fotografiat. Tu 
știi asta la fel de bine ca și mine. Aș fi 
putut să fiu astăzi procurist, dacă firma mea 
"n-ar fi dat faliment. 

— Ce te pricepi tu la electromotoare. 

— Dar mă pricep bine la debit și credit. 
Înțelege o dată: Fratele tău vitreg voia să te 
despăgukească într-un fel, nimic altceva. 

— Nu vreau nici o despăgubire. Doresc numai 
liniște. Domnul frate a avut o idee strălu- 
cită: să mă folosească întîi ca guvernantă şi 
apoi să dispună ca bărbatul meu să fie unul din 
inspectorii șefi în fabrica lui. Și după moarte 
tage dumnealui sforile, iar păpușile joacă. 
Dar eu-nu sînt păpușa lui. 

— Miine am să vorbesc cu acest Schneider, am 
„zis eu. 

— Ba n-ai să faci astalstrigă ea și se duse 
în bucătărie. 

Auzeam cum își golește sacoșele și deschide 
frigiderul; probabil că adusese iarăși o mul- 
_țime de lucruri de-ale gurii de-acolo de unde 
“lucrează ea, de la prima clădire din piaţă. 


dacă ar fi știut ceva despre asta, atunci ar fi 
aflat și gemenii. 
„.— Toate astea sînt o nebunie, zise Christa în. 
cele din :urmă. Trebuie să refuzi, e clar. Acest 
om și-a pierdut mințile înainte de a muri. Și 
eu aș apărea în ochii familiei lui ca una 
ahtiată după moștenire, dacă tu ai accepta. 
Cine sînt eu de fapt, ca de hatîrul meu să te 
pun pe tine într-o funcțiune la care tu nu te 
pricepi deloc ? Eu am fost zece ani în casa lui. 
Bâhmer, zece ani servitoare sus-pusă, rudă cu. 
familia, nimic mai mult. Tu nu trebuie să ac- 
cepți sub nici un motiv. Ne-am face de ris, și 
tu și eu. Tu ești fotograf, tu n-ai putea să 
faci față într-o fabrică. Bâhmer se ține de 
șoții și după moarte. 
— Dar eu am și acceptat, am zis eu. Doar n-o 
să renunţ la ceva în legătură cu care încă nu. 
s-a hotărît nimic. 
— N-ai refuzat? Nu poți să-mi faci una ca. 
asta. Niciodată. Cine ești tu în delinitiv?. 
Cum poate moartea să încurce, totul... 4 
— Ascultă, Christa: Gemenii vor să vîndă. j 
fabrica unui mare concern american, iar acesta 


aa 
=ă 


pir nl alui oterate e ee mmm mele 


„de Crăciun ? 


PILA COPI OC A A Pas i i 


— Am avut o zi grea s ezi j 
avut o z puse ea, așezîndu-se. 
din, nou lîngă mine. Alergătură iu iar el 
gătură. Mai vorbim și mîine. Ce cadou îmi faci. 


— oi folosi zilele de sărbă i 
ă ărbătoare ca să fac 

i „cu sanelale medievale. Tu și-așa ești tă 

rviciu. Să sperăm că ni î i 

albumul e ca și gata. E oul ma e 
— Dar eu sînt liberă de Anul Nou. 

— Atunci plecăm pentru trei zile în Sauer. 

F — Dar ştii că toate locurile sînt vindute de. 

cîteva săptămini. Mai bine rămînem acasă. Tu. 

îți dev opezi pozele, iar eu dorm. De Anul Nou. 

og a fript o giscă frumoasă. 

a rezemat de mine și în cîteva cili | 

adormit. i Mali Araeatn să mă mișc. Ne ca ) 

au început să-mi amorțească pici j 

zgîlțiit-o și-am trezit-o. Pie 7 i A 


„PORTARUL “ERA UN BĂRBAT - MIC,chel,, 
către șaizeci de ani și purta niște ochelarii 
pi cu rame „de baga; își tira piciorul. 
rept. Îmi descrise cu amabilitate drumul că- 
tre biroul consiliului de întreprindere, după. 
ce afir ma sem că am o întîlnire cu domnul. 
Schneider, pe care voiam să-l fotografiez pen-. 
tru Ziar. Intri destul de ușor într-o între- 
prindere dacă-ţi prezinţi legitimaţia de repor- 
ter și-i atîrni de git două aparate foto. ă 
Oamenii sînt prea înclinați să creadă în Bre j 
pria lor importanţă ca să nu dea niște aprobări . 
pe ia ME voie să le dea. j 
„Am traversat curtea și-am încer ă-mi 
amintesc cum era pe-aici i, zece al rii 


112 


Pavajul, oricum, era același ca atunci. În 
spatele corpului de clădire cu trei etaje, unde 
erau birourile, am găsit repede intrarea la 
biroul consiliului de întreprindere. Pe uşă 
atîrna o firmă: „Intraţi fără să bateţi la 
ușă. Pe coridor se legăna din tavan o săgeată 
verde cu inscripția „Salon de primire”. Era 
sărăcăcios mobilat, pe masă se aflau ziare şi 
reviste, „Welt der Arbeit, și revista lui IG 
"Metall. Pe peretele frontal, vizavi de intrare, 
atirnau două portrete în alb-negru: unul îl 
arăta pe Heinrich B&hmer, probabil în al 
patruzecelea an al vieții sale, alături atirna 
portretul unui domn mai în vîrstă cu favoriți, 
domn în care-l bănuiam pe tatăl lui Bâhmer. 
Asemănarea în orice caz era convingătoare, și 
de Christa mi-aduceau aminte gura și nasul lui. 

M-am așezat și mi-am pus aparatele pe masă. 
Încă înainte de a mă gîndi la ceea ce urma să 
fac, s-a deschis ușa și a apărut un tînăr. 

— Ce doriţi dumneavoastră? Aveţi o întîlnire 
cu cineva? a întrebat el. 

— Îl aştept pe domnul Schneider. 

— Ştie că sînteţi aici? 

— Nu, dar am cu el o problemă importantă. 
Numele meu este Wolff. 

__— Diînsul este la livrări și nu poate să plece 
de-acolo. ia i 

— Spuneţi-i, vă rog, despre mine. Aştept, nu 
mă grăbesc. 

Mi-am aprins o țigară; fumul albăstrui se 
încolăcea spre tavan. Cu cît se prelungea aș- 
teptarea, cu atît eram mai deprimat. Siguranța - 
cu care intrasem dispăru, îmi venea rău de la: 
stomac. Parcă a înnebunit lumea, înii ziceam: 
nașu' este mort de patru luni. și totuși, în 
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fabrica lui totul mer RI i 
tot la masa lui de rea midi dat $ 
Ca să mai treacă timpul, mi-am scos o hirtie 
din mapă și am început să socotesc, să văd ce 
valoare are colecția de discuri a lui Mathilde. 
Ea zicea că ar putea să asculte muzică un an 
întreg cîte șase ore pe zi, fără ca pentru 
aceasta să pună vreun disc de două ori. Un disc 
ține, de regulă, de două ori cite douăzeci de 
minute, chiar mai mult, deci în jur de cinci- 
zeci de minute un disc mare; la șase ore pe 
„Zi, asta revine la, cu rotunjirea respectivă 
unsprezece discuri. Dacă socotim numai zece 
discuri pe zi, ajungem la trei mii șase sute 
cincizeci de discuri. Să zicem că prețul mediu 
al unui disc mare est de douăzeci de mărci 
atunci „rezultă o valoare de aproximativ șapte- 
Ari și trei ejti de mărci. Ei să fie, gene- 
s mai era iubitul ei. Ridi îi i 
ina ca a i. Ridic ochii.. Schneider, 

— Dumneata ? | Părea sincer mirat. 

— “Eu personal, da. 

— Cum ai intrat? 

'uhFicea Cu o simplă minciună: cum că aveam 
întîlnire cu dumneavoastră. 

El se așeză la celălalt capăt al mesei lungi, 
la care ședeam eu, și își puse casca de pro- 
tecție pe un scaun. 

— Dar nu aveam înțilnire, zise el. 

— Dar acum n-are nici o importanţă. Dumnea- 


voastră știți ca și mine ce s-a întîmplat, de 


aceea am venit la dumneavoastră... Foarte des 


„Chis: Aţi acceptat? Aţi renunțat ? Presupun 


că dumneavoastră ca și mine ați fost convocat 


“la tribunal. 
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— Tribunal e cuvîntul potrivit. Dumneata ai 
acceptat cumva ? Dumneata ai fi ultimul de care 
am putea avea nevoie aici. 

— Dacă e ca ultima voinţă a lui B&hmer să 
devină realitate, atunci sîntem amîndoi în 
aceași barcă. Eu n-am refuzat pentru că nu 
vreau să se vindă fabrica. Vă ofer ajutorul 
meu. 

— Ajutor? Vrei să ne fotografiezi: pro- 
ducția? 

— De ce nu. O reclamă bine făcută înseamnă 
marfă vîndută. | 

— Adu-mi mai bine comenzi pentru anii urmă- 
tori sau un motor competitiv. Pentru o jumătate 
de an, ce-i drept, ne-am făcut suma, căci 
B&hmer era un om prevăzător, dar avem și co- 
menzi încă nesigure cu contracte, șaptezeci la 
sută din. acestea fiind din ţările blocului 


răsăritean. Aceste comenzi pot fi anulate peste 


noapte. Dumneata ce mai știi să faci în afară 


de fotografii ? 
— Eu am fost ani de zile contabil și aș fi 


ajuns probabil procurist, dacă firma n-ar fi 


- dat faliment. 


— Vrei să spui că firma a dat faliment, 
fiindcă erai dumneata contabil. 

— M-am uitat o dată prin prospectele între- 
prinderii, e pur și simplu o jale. Rezultatul 
este așa de dezastruos pentru că nu se face 
nici un fel de publicitate pe motiv că regis- 
treje de comenzi sînt pline. Dar lucrurile 
astea dumneavoastră le știți tot așa de bine 
ca și mine, și probabil că ați pătruns de mult 
și în toate celelalte unghere. 

— În caz că ai o asemenea intenţie, îţi spun 
că nu e nevoie să-mi dai mie ore de meditaţie. 
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ăia i i ne înțelegem de minune. 

— Ce interes ai dumneata în această fabrică? 
Bani î Putere ? rămiîi mai bine la esp eul 
poza ina muncă cinstită. 

„= BOhmer mi-a dat o misiune și-vreau s-o d 
la îndeplinire. E drept că nu știu exact sp e 
pune la cale, dar miros ceva. 
_—. 5i eu îți spun simplu și î 
adi și cu mîna . 
inimă : modelul lui nașu' e un copil cite 


mort. Fă-ţi părtași cinci sute d itori 
, | ași e muncit ă 
funcționari, o să iasă un haoş. Eidcare ai A. 


vrea numai să comande, nimeni n-o să mai vrea 
să muncească. Bâhmer a domnit ca un prinț de 
provincie, cu biciul în mînă și zîmbetul pe 
buze; toată lumea i-a simțit autoritatea pe 
s-a supus. Dacă am scoate acum la iveală ir 
lul lui, toți: ar trebui 'să asculte de ei 
înșiși. Aşa ceva putem. să așteptăm mult și 


„bine. Sînt prea vechi în întreprindere ca să nu 


îi cunoscut treaba asta pe pielea mea și nu o 
ată, ci de mai multe ori — și acum vine pa- 
pe la sfîrșitul anului se întoarce din 
ranța. La apariția ei ni i ă sări 
i. pi tr alla | se permite să sărim 
— De la cine aveţi această inf ie? 
orm ? 
— Gebhardt mi-a spus. di 
— a pus vreodată piciorul în fabrică ? 
aid e nevoie are? Are colaboratori des- 
Schneider zîmbea și se juca cu casca; în 
timpul acesta se uita la mine de parcă fi 
vrut să mă ia peste picior. Y 
— Mi-ai oferit ajutorul dumitale, 
ale, domnul 
fotograf. Eu am cunoscut oameni pe care nai 
mai încap hainele cînd li se dă o misiune. 
Poate că n-o mai încap nici pe patroană. 
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— Aşadar, ea este ferm hotărîtă să nu vîndă, 
dacă v-am înţeles bine. 

— La ce s-o fi hotărît în realitate, nu știu. 
Dar pare să fi făcut subit o pasiune pentru. 
întreprindere, exact ca dumneata. De asemenea, 
îmi mai propui să salvez cinci sute de suflete 
din ghearele uhui mare concern. 

— O cunoaşteţi pe patroană ? Vreau să spun: 
mai de aproape, nu numai de la cimitir. 

— S-o cunosc ? Mă îndoiesc pînă şi de faptul 
că Bâhmer ar fi cunoscut-o. Eu am cunoscut-o 
la jubileul de șaptezeci și cinci de ani. În 
hala de livrări se amenajase un mare bufet, 
lung de treizeci de metri, fiecare putea să 
înghită și să toarne pe git cît poftea. Pa- 
troana la mijloc, cu un cap mai mică decît 
nașu'. Din două în două minute îi zburau de pe 


“buze cuvinte de încîntare; Vai, Heinrich, ce 


interesant e, ce oameni superbi. Între timp, 
pe unii îi 'și apucaseră vărsăturile pe după 
lăzile de ambalaj. Și de fiecare dată cînd 
scotea un strigăt de bucurie își împingea între 
buzele roșii un bob negru de strugure. După 
asta își ștergea mîinile cu un ștergar umed ca 
și cînd strugurele ar fi fost otrăvit. Îți poți 
imagina de cîte ori și-a șters mîinile. lar 
acum vine și vrea să ia hăţurile în mînă — poa- 
te, ca să-și convingă fiii că a fi „patron, 
orice s-ar zice, este o profesie onorabilă și 
că banii nu miros urît. Eu, în orice caz, mă 
bucur de acest spectacol: gemenii ca patroni, 
în spatele lor, mama. 

_— Noi trebuie nu numai să 'ne acomodăm cu ea, 
trebuie, dacă modelul prinde viaţă, să lucrăm 
cu ea, domnule Schneider, am zis eu. 
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ÎN zici 


Pe O cunoști pe patroană? întrebă el isco- 


— Numai de la în î i 
mormîntare. Dar i atunci 
acoperită-cu un văl. j ați 


— Ai idee de ce Bâhmer te-a cooptat tocmai 


pe dumneata în comitetul ce ă înfi 

ința ?. întrebă el. ele p pia alad 
— Pe mine însumi m-a surpri i 

a î prins cel mai mult. 

Poate că la mijloc e numai rudenia asta cam 

ea apa vea treaba că există oameni care 

d și-odată) își aduc i ă sî ă 

aa Ș aminte că sîngele apă 


ie De ce atunci cînd te-ai aflat în faţa 
tribunalului, cum. îi spui dumneata, n-ai refu 
zat imediat? Totul s-ar fi desfășurat fără 
fricțiuni şi s-ar fi lichidat așa cum doresc 
gemenii și, presupun, sfătuitorii dumitale. - 

— Dumneavoastră aţi refuzat? 
Atat Nu. Eu voi face ceeaceB5hmerm-a 
insărcinat să fac. Dar, spre deosebire de dum- 
neata, eu nu trebuie să schimb macazul, eu nu 
sînt cel care schimbă trenul ca s-o apuce cine 
știe în ce direcţie. Să fie cele cinci sute de 
suflete de la întreprindere chiar atît de 
importante pentru dumneata ? Nu mă înșeli dum- 
avec pe mine, aici se ascunde ceva și mai 
important. 

— Ce dacă ? De ce vă renegaţi fiica ? 

Schneider se făcu alb la față și cu greu se 
sculă în picioare. 
det Sună-mă în zilele următoare, domnule Wolff. 
Bine sau rău, noi trebuie să colaborăm. 
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ÎN PRIMA ȘI A DOUA ZI de Crăciun. 


am vizitat împreună cu Mathilde cele mai impor- 
tante castele medievale din ţinutul Miunste- 


_rului. De fiecare dată am luat-o și am dus-o 


pînă în fața casei ei. 

Afară nici că se putea o lumină mai bună, 
căzuseră și cîțiva milimetri de zăpadă; vălul 
alb de pe acoperișuri și de pe pajiști ne 
flutura în fața ochilor imaginea unei ierni 
care pînă de curînd se lăsase așteptată. Foto- 
'grafiile pentru albumul meu aveau să mijlo- 
cească privitorului un farmec .hibernal pe care 
realitatea nu-l răspîndea în forma aceasta. 
Trebuiau să rezulte niște tablouri melancolic 
armonioase din epoca feudală și a marii burghe- 
zii, cînd oamenii încă își mai puteau permite 
luxul să construiască în numele frumuseţii și 
nu numai în cel al.utilităţii. | 

Lucram cu încordare, însă numai cu două apa 
rate. Pe cel mai bun trebuise să-l dau la 
reparat, îl așteptam de paisprezece zile. 

Tot ceea ce vedeam îmi era familiar, căci în 


ultimii ani făcusem turul acestor castele și 


parcuri nu numai cu interesul fotografului. 
Castelul Nordkirchen, Versailles-ul Westfaliei 
cum i se spunea, reprezenta pentru mine și 
Christa o ţintă turistică preferată, pînă acolo 
erau numai treizeci de minute de mers cu maşi- 
na. Acum, pe izlazul din spatele castelului 
pășteau caii hergheliei din apropiere. Zăpada 
nu-ți ardea retina, era mai degrabă întunecată 
pentru că fundalul întunecat se filtra prin 
pelicula albă. Stejarii și fagii desfrunziţi se 


profilau ca niște sculpturi neterminate pe 


cerul acop erit. 
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mist. 


Mathilde era îmbrăcată cu d 


vulpe roșie căreia puţin îi 


ei promenadă, Mathilde 
sprinten: şi avea aerul că iraţi i 
jur Aa i se adresa cîtuși de urile je ezafă e 
28 pla bal aid îmi punea cîte o în- 
ar, a obiect, ca şi cî i 
pt baz de fotograf. După silita bu 
erau ia minuise însă niciodată un aparat 
îs ăia i alia simțul detaliului și în lucruri 
tra we beta găsea totdeauna ceva extra 
, a făcut atent asupr i i 
pra ornamentelor unei STA pna Matia 
“balustrade care mi s 

fotografiată. 

— Patroana se întoarc i 
e, am zis eu, Şti 

de la soția mea, soția mea știe de la Melita 


ș asupra unei 
-a părut demnă de a fi 


— Și? îşi închipui h 
pe şela la uzină ? puie oare să poate s-o facă : 


— Oricum ea este văduva 
ăduva răposatului şi 

sie a faptului că ei pn pia 
lied f Am fost și la: tatăl tău, i-am făcut o 
; i ă la biroul consiliului de întreprindere 
șa ca să se știe. l-am oferit ajutorul meu 

— Și el cum v-a primit ? 
ceia început n-a fost lămurit ce-i cu vizita 

- Apoi s-a dumirit, dar nu s-a arătat opti- 


va fi 


„— De ce nu? Doar a obți 
trebui acum să jubileze. obținut tot ce a vrut. Ar 
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Mai iscreție şi ai 
„ganţă; purta un pantalon verde și 8 domnu 
ulp ' lipsea să aj ă 
li mg Pe sub Aia Pf po ia st 
er de culoarea pantalonului i 

ETA - p-ta ul , i 

cam cu plăcere privirile admirative Arp prea 


însă se mișca. 


__ Poate. Dar se teme că cei cinci sute de 


muncitori n-or să jubileze cînd or afla ce 
scrie în convențiile pregătite. 


Mathilde mergea gînditoare alături de mine; 


apoi se opri deodată locului și mă privi ui- 


mită. “ 
_— Tata are dreptate să fie îngrijorat, ştie 
el cu cine are de-a face, spuse ea. Îmi amin- 
tesc şi acum cum venea de la cîte o ședință de 
sindicat și se învîrtea prin apartament ca un 
leu în cușcă; totdeauna făcea una și aceeași 
remarcă: - inteligența e ceva costisitor, de 
aceea colegii mei o folosesc într-un mod atit 
de economicos... Haideţi să intrăm. undeva, mi-e 
frig și am poftă de prăjituri şi cafea. 

Am luat loc, unul în fața celuilalt, într-o 
cafenea, privirea ei ginditoare se îndrepta, 
trecînd de -mine, spre fereastră. Nu voiam săi 
tulbur gîndurile; apoi a pus furculița pe 
farfurie și a zis fără să se uite la mine: . 

_— Patroana o să încurce totul, iar tu ar 
trebui să te obișnuieşti cu ideea că în curînd 
ai să-ţi pui aparatele în cui. Dacă tatăl meu . 
îți repartizează o treabă în comitet, atunci să 
știi că douăzeci și patru de ore din douăzeci 
și patru fi le vei: petrece la serviciu. Cine 
lucrează pentru tatăl meu trebuie să renunţe la 
toate, numai la muncă nu. Sau pai 

De data asta mi-a zis tu și de-aici înainte 
cu tu ne-am vorbit. 


PIsICA ERA O INCINTARE. O invidiam 
pentru felul în care știa ea să se culce. Cînd 
Christa se așeza undeva, ea, după o scurtă 
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Yi 


ezitare, îi sărea în b 

zitare, rațe, se lă îng iată, 
met și torcea ca un motor Diesel. Ha 

iai Fes nu-și pierdea părul. | “N 
, ta Christei umplea casa. A aătii 

pt, a făcut curat, a cusuț și a calcai tg 
seara de Anul Nou. Munca în A 
pentru ea o plăcere și 
evitam să lucrez î 
dator să-i țin co 
timpul săptămînii cu greu ne adu 


base ba nici atita. 
„Ne obișnuisem cu viaţa- il i 
jiu, î pacat pan si Mi-a dat chiar 
ata j A Ş i [] 
belea u puțin înainte de mi 
de feluri, 


ezul nopţii am 
în mii și mii 


„ pisica s-a i Ă 
a fost nevoie de Arta la sub canapea; 


facem să iasă din nou afară. 
— Nebuni mai sînt! a strigat Christa. Aruncă - 
ților continuă să le meargă 


D E : i 

ficii. ar s-a uitat cu plăcere 
Între 

dament. 


— Oamenii se mai ves i 

men elesc și ei, am ră 
i ve: „amr 

gari e ral bine asemenea rachete decit altele 
poartă focoase. ae A 
—— 39 veselesc? pentru ce, mă rog? 
di entru . viitor, am zis eu deși știam că 
pie meu e prostesc. pe 
din ina Pomard pe care o deschisesem, de- 
rista nu agrea șampania, se golise pe 


la focul de arti-. 


gul oraș era iluminat ca la un bombar- . 
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gospodărie era] 


la ora unu. Voiam să desfac a doua sticlă, dar 
mă temeam de niște priviri încruntate. 
Ziua de Anul Nou s-a scurs ca o apă care 


- clipocește leneș la mal. Cu mintea mă duceam 


mereu la Mathilde, în colivia ei de aur, și o 
invidiam pentru comoara ei de discuri; con- 
vorbirile cu Christa erau reluări ale unor teme 
pe care le epuizaserăm de mult. Ceaiul de ieri 
— cum s-ar zice — îl mai încălzeam o dată; 
discutam despre vecini și despre sucelile lor. 
Eu treceam sub tăcere lucrurile despre care ar 
fi trebuit să vorbim. Realizam clar cum mă 
încurcam în laţul acestei tăceri; totuși ami- 
nam clipa mărturisirilor, și speranța că o să 
se ivească o ocazie mai favorabilă. Eram 
îndrăgostit de un vis, dar visul era din carne 
și oase și se numea Mathilde. 

În seara de Anul Nou, Christa m-a întrebat, 
fără să-și ridice ochii de pe broderia ei: 

— Edmund, spune-mi, suferi foarte mult că nu 
avem. copii ? pa 

— Nu. Doar ştii că ne-am împăcat cu gîndul. 
Hai să nu mai vorbim despre asta. 

— Eu nu m-am împăcat cu gîndul ăsta. Eu 
sufăr. Te rog, să mă înţelegi. Mi-e silă de 
ceea ce fac la hotel, m-am săturat pînă peste 
cap, nu pot să-ți descriu greața care mă cu- 
prinde. Visez o situație în care aș fi zi de zi 
acasă. N-aș vrea să fiu altceva decît gospodină 
și să am copii pe lîngă mine. 

— Aşa dintr-o dată ? Amcrezut întotdeauna că 
ești mulţumită și fericită cu munca ta la cea 
mai selectă firmă din piaţă, în orice caz așa 
mi-ai spus mereu. Acuma dintr-o dată — 

— Nu dintr-odată. Dintotdeauna. Vrei, poate, - 
să te bat la cap în fiecare zi că mi-e silă de 
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hotel că tevatura d i | 
, e-acolo și oamenii mă 
vează hala că știi asta de mult ping 
— Nu. Sînt de- | 
buc vl a dreptul șocat de ceea ceai 
— Crede ă ai iri | 
die am că ai un spirit de observaţie mai 
Christa avea asemen | card 
i ea toane sau accese 
ări din dorința de a dispune în celt VĂ 4 
tit ANI pa ai Dacă ar fi stat acasă mai 
a rind și și-ar fi pus la 3 
ară, cum se cuvine, cu minimum de prea | 
sade rii cuvînt de nemulțumire, toate tretbuirile i 
ar fi prăbușit deodată și s-ar fi lăsat cu. 
geci de melancolie, de parcă ar fi suf it) 
ir de dorul muncii la hotel să 
m fost bucuros cf -ridi în pici | 
pe zar in cînd s-a: ridicat în picioare | 
— Mă duc să mă culc. Mai e 
adi: la anul nou. Vii și tu? ginteiconc ea 
n ultimele zile nu vorbi ici 

au “ _vorbisem nici măca 5 
dpi despre B6hmer şi despre fabrică. Totul pe 
pita IE suspensie. Soţia mea nu mai scotea o 
„ deși eram sigur că între . i i Mă 

are i a ret schimb de vie sl ice + 

rei zile mai tîrziu mi s-a confi 5 

. E”3 . . . da t îi 
sală: sea Christa mi-a spus într-o ae ui | 
CR Ti ea de la Sascha și Lars și ceea ce 
neider mie deja îmi povestise: patroana se E 


întorsese de la Avi i 
Vignon și avusese i 
. - ... si € 
mai lungă cu fiii ei. zarit, 


ÎN ZIUA DE ANUL NOU aterizase, | 


venind din Franţa i 7 
ţa, pe aeroportul d u = A 
dorf. O așteptară Sascha şi Lars; gain. 4 
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lor uimire, gemenii se treziră în față cu o 
femeie care avea,numai o asemănare superficială 
cu mama lor. Femeia 'altădată veșnic bolnăvi- 
cioasă era îmbrăcată elegant, nefardată . și 
bronzată ; se întorcea ca un om hotărît să pună 
nişte lucruri în ordine. Își - întîmpină fiii cu 
o fermă stringere de mînă, fără obișnuitele 
îmbrățișări. , i : 

__ lată-mă din nou. Luaţi, vă rog, geaman- 
tanele, le am numai pe-astea două. E totul în 
ordine la locuinţa din oraș? 

Cam intimidaţi, uluiţi, de felul energic de a 
fi al mamei lor, gemenii au răspuns că au avut 
grijă ca locuința să fie în cea mai perfectă 
stare, că femeia de serviciu a făcut tot ce 
trebuia să facă .și că bucătăreasa a pregătit 
cina. : 4 | 
__ Chiar mi-e dor de simpla bucătărie germană 
după un atît de îndelungat răsfăţ franțuzesc, a 
zis patroana. 

O oră cît a durat călătoria de la aeroport la 
Dortmund, ea n-a spus mai mult de două vorbe. 
Asculta cum povesteau gemenii de cursurile lor 
și nu părea prea interesată. N-a suflat un 
cuvînt despre motivul întoarcerii ei. Numai 
cînd a coborit din mașină, a spus: . A 

— Voi sînteţi o generaţie ciudată. Cînd tatăl 
vostru încă mai, era student, pentru el „zilele 
erau prea scurte și nopțile nu suficient de 
lungi. Dar despre asta o să vorbim după masă. 

A mîncat cu poftă, a lăudat bucătăreasa și la 
urmă a trecut în revistă toate camerele întin- 
sului apartament, mobilate cu piese englezești, 
împodobite cu prețioase covoare vechi “și cu 
tablouri moderne. Uneori se oprea în mijlocul 
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A Dame mu * 2 


unei camere, ca și 
Prima oară acolo. 
ii dedat în camera de zi, se lăsă 
„fotoliu și spuse apăsat: 


— M-am întors ca să transpun în' faptă voința | 
a mai semnat con- 
ultima lui 


tatălui vostru. Știu că el n- 
piesa pregătite, dar consider 

isoare către mine drept test i 
Chiar juridic, pînă la pt led de 


e executor testamentar și 
sint în deplinătatea facultăți 
pentru ca lucrul acesta tg 
capul locului. 
convorbirile necesare: 

« : cu doctor Paul 
acest domn Schneider și-de asemenea cu bărb tul 
mătușei voastre, Christa. În că. 
fășurarea acestor convorbiri 
curent, dar bineînţeles nu m 
în discuţii privind 


am să vă ţin la 


vînzarea fabricii. Ceea ce 


„a vrut tatăl vostru și ceea ce eu sper să pot 


transpune. în faptă este, să recunoaștem, neo- 


rail, cel Puțin aici, în ţara asta. Dacă 
elit ls ar mai trăi, m-ar interna într-un 
ȘI m-ar pune sub interdicţie, consi- 


relee: că am luat-o razna. Eu n-am nici măcar 
nai vagă despre fabrică și nu mă price i 
ia 10 schimb am o mulțime de bani. Şi în 
pi ucrează oameni de înaltă calificar 
e pie mă pot bizui : înainte de toate Piz 
XX os date eo: un discurs funebru atât 
„ apoi am, tehnicianul-șef — 
si înpe ronin e te ai la masa da lucru tru 
„vostru. l-a prezentat 
Schneider drept un geniu tehnic și lise 
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cînd ar fi intrat pent 


într-un . 
| bucura 


totul este ireproșabil, i Pet 
! șabil, iar eu s ă fiii i 
nu intenționează să facă inta tate ul Eu j 
nu sînt nebună, - 
tu Sediu — 
la să . fie impede ! din - 
În următoarele zile voi te | 


legătură cu des- 


ă voi lăsa ahrasă 


ltoric care poate murci cît uriașul din poveste 
și care pune cap în ceea ce face : asta îmi dă 
'siguranță... Asta ar fi în primul rînd. Am să 


vă ţin la curent prin telefon, iar la sfîrșit 
de săptămînă o să veniți neapărat acasă, m-aș 
foarte mult. Mercedesul rămîne la 
dispoziția mea. Nu vreau unul cu șofer, chiar 
dacă mi se cuvine... De ce aţi închiriat vila? 

— Asta a făcut-o doctor Pauls, la insis- 
tențele lui Gebhardi, a răspuns Sascha. În 
privința asta amîndoi s-au referit la o foarte 
veche indicație a lui papă. Și ei erau de 
părere că dacă situaţia. vilei nu se reglemen- 
tează curînd, în doi ani de zile terenul cu tot 
ce e pe el o să ajungă la un preț de ris. 

_— Într-un fel vila trebuia folosită, nu vă 
fac nici un reproș. Dar chiria de trei mii de 
mărci pe lună mi se pare insuficientă. S-ar fi 
putut cere dublu. Am să studiez încă o dată 
de-aproape contractul de închiriere, căci între 
timp. mi-a venit altceva în minte în legătură 
cu vila. Vreau să reintru în posesia ei; în 
definitiv firma are nevoie de o reședință re- 
prezentativă... Și acum ceva care nu-mi place: 
de ce ați încercat în convorbiri separate să-i 
determinaţi pe domnul Wolff și pe domnul 
Schneider să renunțe la oferta tatălui vostru? 
Vă credeam mai deștepți și cu mai mult tact. 

— Doctor Pauls, domnul Zierer și mai ales 
domnul Gebhardt ne-au îndemnat la asta, a 
răspuns Lars. N-am vrut să ne punem de-a curme- 
zişul, pentru că nu puteam prevedea că tu, 
mamă, vrei cu adevărat să iei în mînă frîiele 
firmei. : 

— În orice caz a fost o prostie. În definitiv 
există o linie telefonică spre Avignon. De 
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altminteri știți s-o folosiţi cînd aveți ceva 
pe inimă. Nu-mi iese din cap că în spatele mai 
s-a pus la cale un complot, ca să se forțez 
vînzarea, fabricii. Bine, recunosc, și. eu a 
vrut să mă debarasez de fabrică, dar acum am 
„alte idei, și anume unele bine gîndite. Am. 
„cerut opinia unor oameni de specialitate... Aşa. 
că domnii mei fii, lecţia asta v-o datoram. văd 
i, arătaţi cam abătuți și cam trași la faţă, 
ar mai bine să reparăm acum oala de pămînt. 
decît mai tîrziu vasul de porțelan. E lipsa me i 
ca nu m-am interesat niciodată de fabrică, de i 
Heinrich, în primii noştri ani de căsnicia, mă 
îndemna în acest sens. Bunicul vostru a torii 
struit fabrica, tatăl vostru, cu ajutorul dotei 
si-a a extins-o; a fost opera vieţii lui și-ar 
| O crimă s-o vindem. Am chibzuit îndeluna. 
asupra tuturor acestor lucruri. SĂ 
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ÎNVITAȚIA ERA SCRISĂ pe hirtie cu. 
antetul firmei și avea următorul cuprins :. 
i Mult stimate domnule Wolff, doamna Băhmer vă 4 
roaga să veniţi în ziua de 16.1.84 orele 16 la. 
o convorbire ce vă privește personal, și anume. 
i etajul trei al clădirii de pe Hannoverscheăi 
a er ti tie vă rog, la portar care vă. 
pielita . Cu deosebită SHINă, Gebhardt, . 


- Poşta mi-a adus invitația cu trei 'zile îna- i 


inte de termenul fixat. Pe 16 

. „- așadar, am 
parcat pe Hannversche î catea 
propriu al firmei ete cd e Piâre Va 


și, pentru că venisem prea 
vea am așteptat cîteva minute în macină) i 
u reușeam să-mi. clarific gîndurile. Nimic din. 


128 


ceea ce puneam la cale în mintea mea nu era 
bun, pentru că orice idee privind o participare 
la viața întreprinderii o găseam absurdă și cu 
toate acestea începusem de mult să mă transpun 
într-un rol, indiferent dacă bun sau rău. La un 
moment dat mi-a încolțit în suflet bănuiala că 
Bâhmer, cine știe, în realitate n-a vrut decît 
să dea o compensație lui Schneider pentru că-i 
furase fiica minoră; lucrul acesta era posi- 
bil, nu sigur, și B&hmer nu “mai putea fi 
întrebat. Văduva lui, în orice caz, credea în 
testament și în model, împărtășea, probabil, 
concepțiile romantice ale bărbatului ei. Cine 
are bani berechet poate să-și permită luxul să 
fie generos şi să inventeze modele nemaipo- 
menite. i 

Exact la patru fără cinci am intrat în cabina 
de la poartă și am arătat portarului pe: care 
deja îl cunoșteam invitaţia. 

— Etajul trei, a șasea ușă la stînga. Luaţi 
ittul. tă 

În lift îmi ziceam: Wolff, a înnebunit de-a 
binelea. De ce n-ai refuzat imediat. Ce treabă 
ai tu cu avalanșa asta. 

Am fost punctual și cu toate astea ultimul. 

La o masă ovală ședeau doctor Pauls, 
Schneider, Gebhardt, un domn pe care nu-l cu- 
noșteam și patroana. Ea purta o rochie azurie 
și o pălărie de aceeași culoare, părea tînără 
și nu ca o femeie în jurul a șaizeci. Gemenii 
lipseau. 

— Dumneavoastră sînteți deci domnul Wolff, a 
zis ea și mi-a dat mîna. Vă rog să luaţi loc 
acolo. 

A arătat la un fotoliu vizavi de Schneider 
și mi-a făcut un semn prietenesc cu capul. 
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I 
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— Dumneavoastră sînteți punctual, Pata 


Wolff, eu preţuiesc  punctualitatea. Sîntem 


ta rd 
chneider, cînd am intrat mi-a arunc 
ri . u . . . A . at SI 
i absentă și puţin mai tîrziu mi-a zîmbit 
Domnul necunoscut mie înă î 
momentul acela avusese ata îi inele salt i 
numea Klaasen. fu 
„Pe masă erau: cești, pahare, sti ă 
minerală și un vas cu li fericită n îmi 
friza de fs prezenţa mea -l-ar fi înveselit. 
ev tea ușurat cînd patroana a deschis 
/ — Domnii mei, v-am invitat aici 
sînt hotărîtă să îndeplinesc și otel n Ti 
soțului meu. Contractele pe care nu le-a dial 
putut semna sînt valabile din punct de verliaa 
juridic : Aceasta e voința mea. Problemele pe 
care le ridic în plus aici vor completa piete 
Cont Act care. se află depus la notarii 
y ohgan și Grosser. Mai este nevoie de acor- 
u fiilor mei — și, firește, de cel al între- 
gului personal. Dacă personalul nu este de 
acord, rămîne deocamdată totul așa cum e la ora 
i N-aș vedea totuși de ce n-ar putea fi 
le acord personalul. În contract se stipulează 
ca oricine a aparținut cel puţin trei ani 
întreprinderii poate să devină asociat al fir- 
mei. Revine acum domnului Schneider pe care 
soţul meu l-a desemnat în mod expres drept 
conducător al întreprinderii, sarcina da. 
explica personalului contractul în toate si 


nuntele sale, pentru ca fiecare să devină cori- j 


știent de răspunderea sa. În acest scop, nota- 
rii au întocmit un document într-o limbă pe 


130 


Li 


înțelesul tuturor, document ce va fi difuzat în 


zilele următoare fiecărui lucrător şi funcțio- 
nar. Adunarea personalului ce urmează a fi 


convocată mai tîrziu ne va lămuri dacă acest 
contract dobîndeşte valoare juridică sau nu. 
Domnul Wolff care deocamdată stă cam stingher 
în cercul nostru trebuie, potrivit voinţei 
soțului meu, să participe la toate deciziile 
care privesc fabrica. Este adevărat că domnul 
Wolff este străin de întreprindere; dar soțul 
meu a avut motivele lui ca să-l coopteze. 

Au urmat formulări, paragrafe, precizări, 
competențe și cîte altele, dar toate ac estea 
treceau pe lîngă urechile mele ca rumoarea unei 
muzici străine. Femeia despre care aveam o 
imagine numai din povestirile terţilor, cu 
deosebire din cele ale Christei, anume imaginea 
unei persoane răsfățate, bolnăvicioase, exal- 
tate și cu accese ocazionale de isterie, vorbea 
calm şi la obiect. Natural, toate îi fuseseră . 
formulate anticipat de către juriști, dar eu mă 
îndoiam că ea, ca și mine de altfel, înțelegea 
în esența lor toate aceste lucruri. Cu toate 
acestea și-a prezentat expunerea ca un avocat 
care-şi apără în mod convingător clienţii în 
fața tribunalului. 

În taină îi admiram calmul și hotărîrea, și 
continuam să trag cu coada ochiului la Schnei- 
der care ședea grav și concentrat la locul lui 
şi-și însemna ceva într-un 'blocnotes. Încercam 
“să pătrund semnificația acestei ședințe: Un 
industriaș prosper dăruie jumătate din benefi- 
ciul realizat. și dispune ca toți angajaţii 
întreprinderii să devină asociaţi — un gest 
incredibil într-o țară în care guvernul nu se 
dă înapoi de la nimic ca să îngusteze sfera 


131 


cuceririlor sociale din ultimii 
ani. : 


puse amîndouă mîinile pe el. 


— Semnătura Care nu i-a mai fost dat soţului i 
meu să și-o pună, în această săptămînă o voi 
pune eu ca urmașă a lui de drept. Cu cei doi. 


fii ai mei, se înțelege. Aveţi întrebări ? 


Ne-am uitat unii la alții, pînă ce doctar | 


Pauls a luat cuvîntul: 


—  Stimată doamnă, s-a s d 
i pus totul. Acum 4 
rîndul domnului Schneider. se prevede ga $ 
aprilie anul curent contractul să intre în 


vigoare. 
Mi-am luat inima în dinţi și am întrebat: 


— Stimată doamnă, o întrebare cu totul secun- i 


= « 3 străin de . 
întreprindere: Cînd se donează ceva, cînd se 


dară, chiar dacă eu sînt singurul 


moștenește ceva, trebuie totuşi să ă ă 
impozit pe moștenire sau Matea et pirhain 
Cine plătește asta de fapt? Testatorul sau cei 
cinci sute de salariați? Eu ori n-am. auzit 
bine, sau nici n-a fost de fapt, vorba: - 
„Toţi se uitară la mine uimiţi, ba chiar Șo- 
caţi, și se făcuse o liniște că ai fi “putut 
auzi, cum cade celebrul ac din proverbe. În 
sfîrșit, Patoana își drese glasul și spuse 
bătînd cu degetele miinii drepte în dosarul ei 
„acte: ie 
tă Avem juriști, consilieri de specialitate : și 
cîți alţii care fac pe cunoscătorii a toate, și 
totuși tebuie să chemăm un profan să ne: spună 


niște lucruri elementare. Mulţumesc, domnule 
Wolff. 
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treizeci de Ş 


Patroana tăcu. Inchise hotărîtă dosarul did 
care se inspirase în timpul expunerii. și-și j 


Schneider îmi făcu semn respectuos cu capul, : 
doctor Pauls nota cu înfrigurare, Klaasen se 
uita pe fereastră și Gebhardt se mișca agitat 


pe scaunul lui. daf e 
— Sînt de părere, stimată doamnă, că acest 


lucru trebuie reglementat dinainte pentru a se 


evita un scandal ulterior, am zis eu. 

— Aveţi deplină dreptate, domnule Wolff. Se 
înțelege de la sine că salariaţii trebuie să 
plătească impozitul pe moștenire sau donație, 
sau găsesc avocaţii o portiță ca să ocolească 
aceste impozite. Voi clarifica acest lucru 
săptămînă viitoare cu avocații. Chiar dacă 
salariaţii tebuie 'să plătească impozitul pe 
moștenire, n-ar trebui să fie prea “mult, dacă 
se împarte la cinci, sute de oameni. În orice 
caz, vă mulțumesc domnule Wolff — vă mulţu- 
mesc, domnii mei, a spus patroana și s-a ridi- 
cat. Acum puteţi pleca. Domnul Schneider, dom- 
nul Wolff și domnul Gebhardt, vă rog să mai 
poftiți în biroul meu. 

Acolo ea nu s-a așezat într-unul din foto- 
iile din colț, ci la masa de lucru a lui 
nașu'. ă ru 3 i 
_— Vă mai datorez o explicaţie, a zis ea, 
dumneavoastră, domnule Schneider, și dumnea- 
voastră, domnule Gebhardt, în legătură cu pre 
zența domnului Wolff în cercul nostru. Din'sul 
va lua parte ca membru al familiei la lucrările 
comitetului ce urmează să-l înființăm. Soția 
domnului Wolff este soră vitregă a soțului meu. 

— Doamnă B&hmer, eu n-am alergat după așa 
ceva, şi soția mea cu atit mai puțin, am spus 


"— Nu trebuie să vă justificaţi, a răspuns 
patroana zîmbind. 


e 
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E aia 


„ această firmă și fără să mă laud: eu i-am fost 


hardt 


Aceasta era o neobrăzare și mi-au trebuit Î 


cîteva secunde ca să pot replica: 


SA ara Da, ca dumneavoastră să nu mai puteţi să Ş 
mă somaţi să vin în condiţii umilitoare în fața 
ş 


unui tribunal.  - 
— Domnule Gebhard:, interveni patroana, ar fi 


fost stupid din partea domnului W ă | 
! olff să ref 
oferta soţului meu. Și soțul meu își “Mad ] 


întotdeauna planuri cu bătaie lunaă 3 
eficiență abia mai tirziu ungă, a căror 


mătoare de ... Poftiţi, domnule Gebhardt ? 


— Cu tot respectul și deosebita stimă pentru. 


soțul “tanneav oasină decedat — 
— Pentru soțul asasinat, îl întrerupse i 
patroana, dar faţa ei era de. piatră. AG aitu, 


— Pentru soțul dumneavoastră,  stimată 


doamnă — cu toată deosebita mea stimă, tre- 


buie să vă spun cu toată sinceritatea că nu pot 
incuviința soluția preconizată, în interesul 


uzinei. Trebuie să spun aceasta ca să numi se 


ie -s mai tîrziu — 
— Cesă vi se reproșeze, domnule ? 
Dumneavoastră sînteţi funcționar Poartă 
Bâhmer, un funcţionar cu stagiu îndelungat și 
cu multe merite. După intrarea în vigoare a 
contractului va trebui să-l respectați pe dom- 
nul Schneider ca conducător de întreprindere și 
să colaboraţi cu el cu aceeași fidelitate cu 
care aţi colaborat cu soțul meu. 

— Stimată doamnă, sînt de patruzeci de ani la 


şi un fel de confident soțului dum ă 
de e neavoastră. 
Nu vreau să-i pun la îndoială ultima voință — 
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— Dar luaţi ceea ce vi se oferă, spuse Geb- 


devenea vizibilă. - 
ibilă. 
Domnul Schneider, ne vom ocupa înzilele-ur- - 


— Veniţi la subiect. Ce vreţi să spuneţi? 

Patroana devenise nerăbdătoare. 

— Eu vreau să știu numai cine va fi în viitor 
șelul meu. Nimic altceva. Lucrul ăsta trebuie 
totuși clarificat. Sau? Eu trebuie să știu 
față de cine sînt răspunzător. 

Au urmat cîteva secunde de tăcere, apoi pa- 
troana a izbucnit în rîs: 

— Cine-i șeful- dumneavoastră ? E singurul 
lucru care vă preocupă? 

—  Stimată doamnă, eu nu găsesc nimic de ris, 
vreau să știu cum se pune problema competen- 
țelor. Vreau să fiu foarte deschis: N-aș putea 
suporta situaţia în care domnul Schneider, pe 
care-l preţuiesc, ar fi singurul împuternicit 
să dea dispoziţii. . 

— Ce vîrstă aveţi acum, domnule Gebhardt? 

— Mai am puțin pînă la șaizeci. De ce? 

— După cîte sînt informată, dumneavoastră aţi 
putea în curînd să ieșiți la pensie, în trei 
sau patru ani. Puteţi, firește, să rămîneţi și 
-pînă la șaizeci și cinci, dacă doriţi. 


Gebhardt păli ; miinile sale căutau un punct - 


de ' sprijin în braţele * fotoliului. În același 

timp privea consternat la patroană. 
— Domnule Gebhardt, să nu mă înțelegeți 

greşit. Noi nu vrem nicidecum să ne debarasăm 


de dumneavoastră. Experienţa dumneavoastră și. 


înțelepciunea dumneavoastră sînt inestimabile. 
Dar domnul Schneider devine acum conducător de 


întreprindere cu puteri nelimitate. Diînsul este. 


răspunzător numai faţă de mine, deci dumnea- 
voastră sînteți răspunzător faţă de -dînsul. Și 
ceea ce nu pot uita și ceea ce dezaprob în 
modul cel mai categoric este rolul dumnea- 
voastră în discuţiile preliminare cu domnul 
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PP II e A fe APOC CL Priboi ei aa TE 


Schneider și cu domnul 


procedat. . 
— Domnii fiii dumneav ă mi 
i oa stră m indi 
idee respective, iar doctor A ol ie 
Aaa ui că participarea mea la convorbi- 
ri pi pi ear ari ziar domnul Wolff. este 
« Mi s-a s ă î initi 
este gi de existența riizina i ri rii 
— Acolo pe birou se află un + i 
putut E rima sunaţi la Avignon. Sivas 
—— Sa presupunem, stimată doamnă ică 
Gebhardt, că personalul nu acceptă a erai 


ați fi 


Pdrmatae si See) 
hn eider să-i reprezinte interesele — să pre- 


supunem că personalul îi 
mc retrage : înc 
mapa și vrea un alt ti i-a ing tg 
rind f ceea ce te ti Y 
tea ri imposibil, sau... ei aie 
„tatroana nici măcar nu şi-a dat 
să-și ascundă mirarea. A toi ne inspiram 
să-și fue și să se ridice în picioare. eătoina 
— Foarte just, domnule Gebhardt 
tinde prevăzut în contract, dar am Anei piu 
arieni se includă și acest lucru. Bica 
e si însă uitaţi un lucru : domnul Schneider 
ati eră funcţia nu pentru că l-a ales 
in onalul, el a fost desemnat în mod expres de 
ş tinde ot, er este parte integrantă 
n UI. > cu aceasta si tinţ 

re SA încrederea de care s-a ere dei 
aie er în fața soțului meu și de care se 
sa e fața salariaţilor, devine de prisos 
e lopata Numai dacă s-ar întîmpla - ca 
nu Schneider — ca fiecare dintre noi — să 
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i Wolff. Aţi ab | 
Vi fre pe care v-am sd rin te | 
ri oțul meu Dumneavoastră ar fi kebuit săi 

uiţi pe fiii mei să nu procedeze așa cum di 


N 


dispară ca urmare a unui accident, boală sau 
deces, ar trebui ales un nou conducător de 
întreprindere. Pînă atunci dumneavoastră 
rămîneţi procurist cu împuterniciri limitate — 
afară de cazul în care vreţi să plecaţi de la. 
firma noastră înainte de termen... Vă mulțu- 
mesc. Domnule Schneider, vă rog să mai rămîneți 
aici. 
Mi-a întins mîna și i-a făcut un semn lui 

Gebhardt care părăsi biroul în timp ce eu mă 

aflam cu spatele la ușă. Afară fui abordat de 

acesta În fața ușii biroului său, la capătul 

coridorului, mă apucă tare de mină și-mi șopti 

într-un. fel de parcă ar fi trădat un secret: 

— Credeţi-mă, domnule Wolff, cu cucoana asta 
și cu domnul Schneider o să se ducă totul de 
rîpă, de asta sînt convins, iar eu n-aș vrea să 
fiu cioclu. 

— Nu vă place domnul Schneider ! 

— Aici nu e vorba de simpatie și antipatie, 
aici e vorba de niște principii. Nu vă daţi 
seama că în acest Schneider se ascunde un comu- 
nist? V-o spun pe șleau pentru că îl cunosc de 
douăzeci de ani. E destul de rafinat ca să 
nu-și declare deschis apartenenţa la PCG, este 
membru al PSD. E mai puţin bătător la ochi. 
Credeţi-mă, comuniștii deştepţi sînt în PSD. De 
aceea Schneider nu poate fi luat prin surprin- 
dere, de aceea el este mai periculos decit 
partidul din care face parte. Patroana trăiește 
cea mai mare parte a timpului în Franţa, ea 

habar n-are ce se întimplă pe la noi. Și eu să 
ies la pensie înainte de împlinirea vîrstei: 
să-mi facă mie una ca asta, eu care patruzeci 
de ani m-am sacrificat pentru întreprinderea 


aceasta. Bine a zis cine a zis: Feriţi-vă de 
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moștenitori, ei sînt de o mie de ori mai răi 


decît cei care le-au lăsat moștenirea. 
Îmi întoarse spatele și intră în birou. M-am 
uitat în urma lui cam încurcat; să rîd nu-mi 


venea nici cum. Așa credeau și unii mai înțe- . 


lepți decît acest om încărunţit în cinste și, 
fără îndoială, priceput în meseria lui. Era 


„mîhnit pentru că viața cu care se obișnuise se 


vedea dislocată din rosturile ei. 

Afară ningea cu fulgi deși care se topeau 
îndată de ajungeau la sol. Portarul în cușca 
lui de sticlă îmi făcu o adiîncă plecăciune cînd 
îi trecui prin faţă și-i făcui un semn amical. 

Un Ford Fiesta roșu fusese parcat atît de 
aproape de mașina mea încît mi-a fost imposibil 
să deschid ușa din stînga. Mă uitam cu ciudă la 
pozna care mi se făcuse și în clipa cînd voiam 
să deschid ușa din dreapta, îmi apăru din Fies- 
ta un chip frumos, zimbind ştrengărește : 
Mathilde. 


MERGEAM FIECARE CU MAȘINA LUI, 
ea în faţă, eu după ea; la un moment dat, în 
aglomerația traficului, ne-am răzleţit unul de 
celălalt, și cînd am ajuns, ea mă aștepta - la 
intrarea în bloc. Purta, niște cizme negre de 
piele ce-i ajungeau pînă la genunchi, o fustă 
pantalon gri, o scurtă îmblănită neagră precum 
şi o beretă albă din fetru. 

— Știu ce vrei să spui. Mai tirziu. Vino 
cîteva minute cu mine sus. i 

Odată ajuns în apartamentul ei, am cerut 
permisiunea să merg să mă spăl pe miini. Baia 
era placată toată de jur împrejur și pînă în 
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tavan cu faianță de cul'oarea viorelei ; „cînd am 
deschis ușa, privirea mi s-a oprit prima dată 
asupra oglinzii de la chiuvetă. Lîngă oglindă 
afîirna imaginea omului din turla bisericii, : 
poza pe care o făcusem și-o mărisem eu. Am 
ămas înlemnit. 

dia ce e? a întrebat Mathilde și m-a bătut pe 
umăr. Te sperie fotografia? 

— Dă-o jos de-acolo, am zis eu. E 

— Uite ce-am citit eu într-o carte: Dacă 
pe o perioadă mai lungă de timp priveşti de 
mai multe ori pe zi chipul unei victime, aceas- 
ta începe să dispară încetul cu încetul, făcînd 
să devină vizibil chipul asasinului. 

— Şi tu crezi în prostia asta? ş 

— Dar nu-i o prostie, asta o știm de la 
chinezii antici. Dacă ai nervii slabi, spală-ți 
mîinile acasă. 

— Noi nu sîntem chinezi. | 

În camera de zi m-am tîntit într-un fotoliu 
i mi rins o țigară. 

! PL Muisă bei ine ? m-a întrebat Mathilde. 

— Mulţumesc, am răspuns eu. 

— Dar vino-ţi o dată în fire, la urma urmei 
tu ai făcut fotografia și ai mărit-o. Ce Dumne- 
zeu, nu poate fi așa de îngrozitor cum ţi se 

e. 
pen observat niscaiva schimbări ale chipu- 
lui din fotografie ? am întrebat eu sarcastic. 

— Da. Chipul lui Heinrich devine pe zi ce 
trece tot mai palid, cel al asasinului capătă, 
contururi. Dar acestea nu sînt încă așa de 
clare ca să se poată recunoaște o anumită per-. 
soană. De-abia cînd nu se va mai vedea deloc 
chipul lui Heinrich, va apărea cu claritate 
asasinul. 
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ma iii ac paie 


Am rămas mut; seriozitatea de pe fața ei îmi 
spunea că ea crede ceea ce-i “sugerează imagi- 
nația. : 


— Vrei să știi de ce am parcat lingă tine? a + 


întrebat ea. 
'— Pentru asta am venit aici. 


— Ne-am înţeles că sîntem aliaţi. Așadar, eu. 


nu lenevesc. Nu ascult în fiecare zi cîte șase 
ore Mozart, dacă cumva vei fi crezut așa ceva. 
Mă plimb cu mașina, uneori merg la cinema, dar 
niciodată aici . în oraș. Acum cîteva zile am 
privit pe dinafară vila lui Heinrich, n-o cu- 
noșteam deloc, și am văzut un om intrînd, pe 
poartă cu mașina; mi s-a părut că-l cunosc. Nu 
pot să-ți spun acum cu precizie unde și cînd 
l-am văzut pe acest om, într-o fotografie sau 
în preajma lui Heinrich, dar sînt absolut si- 
gură că-l cunosc de undeva. Am memoria fiziono- 
miilor. Și azi, întorcîndu-mă de la Bochum 
unde am vizitat o galerie, am făcut iarăși un 
ocol și am trecut prin fața fabricii. Lucrul 
acesta îl fac des. Parchez apoi în apropierea 
fabricii și-mi imaginez că Heinrich stă la masa 
lui de lucru și vorbește cu mine la telefon. Nu 
cobor însă niciodată din mașină. Astăzi, în 
apropierea mea, a parcat același Porsche pe 
care l-am văzut în fața vilei; la volan era 
același om. A stat uitîndu-se tot timpul la 
clădirea birourilor. Numai asta încă nu m-ar fi 
contrariat. Mi s-au trezit unele bănuieli doar 
atunci cînd omul respectiv a început să-și ducă 
binoclul la ochi. Mi-am deplasat apoi scaunul 
mai spre spate și mi-am potrivit oglinda. retro- 
vizoare în așa fel ca din poziția culcat să ţin 
sub observație acel Porsche care la un moment 
dat a luat-o brusc din loc. După aceea, spre 
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surprinderea mea, ai venit tu. Un minut mai 
tîrziu nu m-ai at fi găsit. pa 

— i să-l descrii pe ac pipe ra 

IE ic i tînăr dt iii cinci de 

i ănuși galbene. Trăgea din pipă. 
fi at Ceai pot să-l facă pe un om să reh 
ceteze cu pnl o pietei am zis “. | 

ică .o femeie goală. 
mi ina de ca-ăi fost la fabrică ? 

-— Patroana a convocat prima ședință a Ta 
mitetului, a fost foarte autoritară și a condus 
ca un șef energic. E hotărît, fabrica nu se i 
vinde, dacă în ultimul moment gemenii nu-i e 
peste cap socotelile patroanei, ceea ce pu i 
nu cred. Tatăl tău a fost confirmat conducă 
tor. de” întreprindere, iar care va oa 
mea. în consiliu nu știu, despre asta încă 
ue Ani sînt sigură că tatăl meu va ipslelă 
acestei sarcini. Este impulsiv, n-are ră că 
poate fi fanatic. Dacă și-a pus o dată pt di 
cap, atunci așa trebuie să fie și nu al : 
Poate se transformă odată „cu funcţia. ir 
la drept vorbind, el a fost întotdeauna Stim 
bun. S-a ocupat de mine în fiecare minu 1 și 
numai că a avut prea puține minute libere. î 
mama ar fi avut măcar un dram de minte, nu AN 
fi părăsit... Uneori caut să-mi Lg rage ai 
s-ar fi ales de mine, dacă nu „l-aș i ri î NI 
pe Heinrich. Probabil că aș fi rămas să MEA 4 
la birou și m-aș fi căsătorit și Î i i 
acum cu burta mare. Sau aș fi tîrît de i 
pînă colo un recorder cu casete ca să aci 
atenţia, tuturor asupra mea sau ca sa-i sei mă 
lizez... Să sperăm că tata se va impune i n 
salariaților, să sperăm că aceștia vor înțeleg 
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ce înseamnă pentru ei modelul lui Heinrich. Îmi 


place: să cred în asta, de dragul lui tata. 
Pentru Heinrich a fost mai ușor. El și-a 
schițat modelul de pe poziția unui om în spa- 


tele căruia se află o mare avere. N-avea de ce 


să invidieze pe cineva. Cine are totul, acela 
nu știe ce-i invidia. El n-a înțeles niciodată 
lăcomia altora ; lui Heinrich îi „aparținea, 
într-adevăr, totul, inclusiv eu. 

După o pauză, ea a adăugat : 

— Ţie cum îți mai merge, Wolff? Ai chef de 
mine? 
Mi-a trebuit oarecare timp ca să pricep. Faţa 
îmi ardea, aveam senzația că am fost surprins 
în intimitatea cea mai adîncă a dorințelor 
mele. Cu inocenţă şi nerușinare, ea mă întreba 


dacă vreau să devin succesorul lui Heinrich 
Bâhmer. 


Zăpăceala care mă cuprinsese o amuza. Își 


„Puse o mînă pe braţul meu și mă sărută pe gură. 


— Fireşte că ai chef de mine. Asta am știut-o 
din capul locului, de aşa ceva își dă seama 
orice femeie. Ba chiar m-ar durea să ştiu că 
inima nu-ți dă ghes către mine. Wolff, lasă-te 
păgubaș, n-am nevoie de. nici un bărbat. Eu am 
unul, chiar dacă tu nu înţelegi asta. Pe 
Heinrich nu poate să-l înlocuiască decît un 
singur bărbat, și anume Heinrich. Ea arătă spre 
portretul cu panglica de doliu pe rama din 
stînga sus. 

— Desigur ai putea să întrebi cum se descurcă 
fără bărbat o femeie așa de tînără ca mine. 
Bărbaţii persistă în credința că fără ei nu se 
poate. Răspunsul meu e si mplu : cînd îmi crapă 
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buza chupoă un bărbat mă uit la poza lui Heinrich 
și mă liniștesc. Mai mult nu-mi trebuie. 
Cînd a fost să plec, m-am simţit umilit. 


S-A ÎNTORS ACASĂ la unsprezece, 
la ae după mine, Christa era ME sta 
oboseală. De la firma ei, cea mai ora 
clădire din piaţă, a: adus cîrnaţi şi blana 
cîteva minute a golit o sticlă de apă minera ci 

— Trebuie să mă duc la un control, s-ar pu a 
-să am zahăr, spuse ea. re cărora veșnic le 
înt suspecți de diabet. 
Îi peri li meg chestia e că muncești prea 
mult. Cu trebăluiala ta prin bucătăria iei 
încălzită e imposibil să nu ţi se facă gi Și 
mie mi se face sete cînd stau prea niz 


cae, Tu? Tu nu bei fiindcă ţi-e sete, tu bei 


din obișnuinţă. 


— au pentru că-mi place. st : 

sl pa sera i Tu ai bea pati pie bu 
Eşti gata cu castelele tale Aronet o argi 
una oamenii vor cumpăra ceea ce ei rumo me 
fără să ţină seama de preț. Ar tre ui să 
și alte poze, poate din acelea de vez 

—. Crezi că mi le cumpără cineva ? Eu jâmesty 
să ofer ceea ce se caută, concurenţa e destu 
de dură. Tinerii de la școala de artă vînd. așa 
ceva contra douăzeci de mărci, iar eu ari 
cincizeci și chiar o sută. Ei vor ză Aă 
vad și manevrează cu prețurile. Lucru aces 
îl înțeleg destul de bine; la început nici eu 
n-am stat pe roze. 
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aa darnic cinta nani 


— Dar acum, zise Christa, eu sînt cea care am 
necazuri. 


— Ce necazuri? Cu mine? 


— De trei luni avem o fată de șaptesprezece 


ani, acum că nu prea se mai ține cont de legile 
de protejare a 'tineretului, trebuie să lucreze 
pînă la unsprezece noaptea. Și nu prea știe cum 
să ajungă acasă, pentru că locuiește în Froh- 
linde, tocmai în partea de vest. Motoretă 
n-are, încă nu şi-a strîns -bani, și n-are nici 
prieten care s-o ducă acasă. La ora aceea să 
mai apuci un tramvai, apoi autobuzul și de la 
stație să mai trebuiască să mergi încă zece 
minute pe jos: se face tirziu după - miezul 
noții. Cînd mi-a povestit asta în bucătărie, am 
vrut să mă duc imediat cu ea la șef. Dar ea 
m-a rugat cu cerul și pămîntul: Pentru numele 
lui Dumnezeu, nu faceţi asta, doamnă Wolff, nu 
vreau să-mi pierd locul, am mai fost o dată 
pusă pe liber fiindcă am pomenit de protejarea 
tineretului... Atunci m-am dus singură la șef 
și ce crezi că mi-a zis? Nu vă ' amestecați, 
doamnă Wolff, treaba asta mă 


rînduielile din țara noastră și să se arate, în 
sfîrșit, acestui tineret cine are comanda. 
Lăsaţi-i pe învățăcei în seama mea. Încă nu 
şi-a pierdut valabilitatea zicala: Anii de 
ucenicie nu sînt ani de domnie... Îți spun, 
este același om care altădată îi întîmpina pe 
începători cu un pahar de șampanie. Astăzi, 
dacă fata în drum spre casă ar fi atacată și 
violată, el ar reacționa ca unul care are 
gheaţă în loc de inimă: Ea e de vină, ce-și 
tot plimbă fundul de una singură noatea prin 
oraș... Dar tu ţi-ai încălzit ceva de mîncare 
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privește numai pe . 
mine. A venit de mult sorocul să se schimbe 


astăzi? De ce nu-ți scoţi is congela- 
tor ? Ai acolo mîncarea găta pregătită. 

* ze face nici un fel de vriiji din cauza 
asta, am răspuns eu. Fabrica nu se mai pune în 
vînzare, se va trece la modelul pară a 

— Ah, strigă Christa și se uită la m 
uimită. : 

i de la cine ai aflat asta? 

A De la patroană, personal și de-a eciraă 
Azi după-amiază am fost la o întrunire la ja 
brică.  Invitația am pramerii popă tata 28 

i ă-ţi se va 
dar am uitat să-ți spun. se | 
ital din care voi face parte aaa 
încă tiu ce funcție mi se va încri În 
see pilule loc adunarea salariaţilor ca să 
binecuvîntarea modelului. ÎN 
pen Christa făcu încet cîțiva pași spre mine 
i se opri la o jumătate de metru în fața . 
A răta speriată și cu vocea ei parcă răgușită 
ag: Ai fost la întrunire ? Și mie nu mi-ai spa 
o vorbă? Ai uitat să-mi spui? Pot eu să e 
aşa ceva? Edmund, te previn, aluneci „e PR 
arii: mai tîrziu ai să te posed te it 
felul acesta cel puțin aflu și eu o 
de la tine și nu de la gemeni. j 

- Făcu stînga-mprejur și porni spre scara. i 

În timp ce Christa urca scara spre dormitor, 

nă telefonul. 

îi Mă: Trebuie să fie ceva neplăcut, îmi dau seama 
după cum sună, strigă ea. La ora asta sună 


numai idioții şi bețivii. 


Am auzit-o cum închide ușa de la baie după - 


ea; după ce a tras ușa, am ridicat receptorul 
și am întrebat cine e. 
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O voce a răspuns încet, dar clar: 

— Refuzaţi, încă nu-i tirziu. Nu -acceptaţi 
ideea lui Heinrich B&hmer. Dacă vă retrageți o 
să aveţi o viaţă liniștită. Noi nu sîntem mes- 
chini, o sumă serioasă vă este asigurată. Și 
mai gîndiți-vă că din casa dumneavoastră aveți 
o vedere bună spre turla: bisericii. 

Cel de la capătul firului puse receptorul în 
furcă. AVI) 

Mi-am adus din pivniță o sticlă de vin roșu 
cu riscul ca nevastă-mea să coboare încă o dată 
în camera de zi și să- 
am desfăcut sticla. în bucătărie, am auzit-o pe 
Christa ieșind din baie, trecînd prin vestibul 
și trăgînd după ea ușa de la dormitor. 

Pe canapeaua. din camera de zi mi-am băut 
vinul pe-ndelete și mi-am frămîntat mintea cu 

„întrebarea a cui o fi fost vocea aceea. O mai 
auzisem o dată: dar unde, cu ce ocazie? 
Aduceam în planul din față al imaginaţiei chi- 


Puri și voci, dar tocmai cînd credeam că am 


găsit chipul potrivit la glasul potrivit, a 
sunat din nou telefonul. Era cu mult după mie 
zul nopții. 

— Ați primit mai înainte un telefon ? întrebă 
Schneider. 

— Da, dacă-i o oră de-atunci. 

— Vi s-a oferit de către cel de la capătul 
firului o sumă serioasă ? îk, 

— Da, o sumă serioasă, 

— Asta n-a fost un banc dintre acelea care se 
fac noaptea. Mie mi-a făcut aceeași propunere. 
Lucrurile au început să se “miște mai devreme 
decît aș fi crezut eu. Indivizii sînt gră biţi, 
de aceea trebuie să scoată capul din vizuină. 
Nimeni n-a pus-o la socoteală pe patroană, iar 
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mi facă reproșuri. Cînd. 


ă i: ca la 
acum înceacă să ne momească dee die 
fotbal, vor să le vindem meciul. er ear 
buie vîndută, modelul B&hmer împi nd sh 
noi le stăm în cale. Puteţi veni miine se 
mine acasă? La șapte ? 

— Da, am să vin. 
Epărăară ; sii di ș 
— Bine, atunci pe mii ya MURA 
Am rămas în camera de zi pînă mi poti SA 
i imțeam o greutate 
Eram ameţit, simțe A 
pini iar tavanul se. învîrtea. Cu rad: ein 
403 am încercat încă o dată să-mi i iebire me 
sutea să fie anonimul de la telefon. pete 
nt tra cîndva, că-i mai auzisem 
îndva. ata d di ii 
a Cu o ușoară nesiguranţă în detii păi pai 
scara și am intrat în dormitor. Christa do 
dusă. Faţa ei avea un aer „pașnic. 


Cin MI-A DESCHIS UȘA, | Schneider 
arăta ca și interiorul locuinței ui Ai be 
rijit și trist şi mai mirosea ete i 
Ma poftit înăuntru fără să-i zic și fă bati» 
zică bună seara, mi-a făcut numai semn grau 
loc e un scun de culoare maro cu rezemă aia 
dn tai material plastic lucind a ceva u 
ia Dacă vă numește hitit dai E aci tii 
3); i puteţi rămîne în ocuința asta, 
re rimel Er icie pentru firmă. Aia 
ea erati dreptate, a răspuns, stau în a A 
bilei jalnic. Probabil că în geto pi 
trec drept un porc. Nu mai am nici. ei intii 
entru treaba de-acasă — dar nici numă gi ii 
ie aduc vreo femeie în casă. Rămîn mai 
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solo, chiar dacă nu-mi vine ușor. 


tocmai veneam de la lucru. ședea pe locul pe 
care stai dumneata ac 


simplu să-i dau voie să se întoarcă acasă ca și 


cînd 'nu s-ar. fi întîmplat nimic.. Ca să vezi, 
parcă eu aș fi alungat-o. La început am fost de 


un calm perfect, am lăsat-o să vorbească și să 
se văicărească, deși știam că nu plînge cu 
adevărat. Cînd mintea, în caz că are așa ceva, 
i-o ia razna, începe să dea apă la șoareci. 
Dacă a văzut ea că asta nu mă impresionează, a 
vrut să se dezbrace  și-atunci mi-au venit .și 
mie dracii. Eu nu. sînț cîtuși de puțin un om 
violent, dar pur și Simplu am dat-o pe ușă 
afară, i-am luat frumușel Puloverul și i l-am 
dat de-a zvirlita după ea; în definitiv, 
sîntem datori să le oferim și vecinilor, din 
cînd în cînd, cîte un spettacol. Sînt convins 
că mi-au fost recunoscători pentru: această 
performanţă. Nici unul nu s-a plîns nici unul 


n-a protestat... Cu toate astea trebuie să 


plec de-aici, să mă mut, poate, într-o locuință 
a_ întreprinderii. 

„_— Dacă vă gîndiți la vila lui B&hmer, să 
știți că e închiriată. 

— "Doamne: ferește. Altă treabă n-am decît 
să-mi pun salariaţii în cap ? Dar tocmai despre! 
vilă voiam să discut cu dumneavoastră; Dorinţa 
mea ar fi ca dumneavoastră să Ppătrundeți acolo 
și să scoateţi ceva sau numai să vedeţi dacă 
există vreun lucru care m-ar interesa pe mine. 

+ — Am impresia să nu sînteţi în toate min- : 
ile. Cum să pătrund într-o casă străină ? Ce, 


148 


Soția mea a 4 
trecut  alaltăieri ' pe-aici... de ce vă miraţi.. . 


um. Și ce sa mai vă- 
cărit, fiindcă ștabul după care a plecat. acum _. 
cîțiva ani e la pirnaie. Mi-a cerut pur şi 


i ăr şi-mi văd de drum ? 
ă ăvălie : cumpăr şi-mi văd | 
da gg dci it mi-aţi sesizat bine gindul. ă 
să de ce nu vă duceţi dumneavoastră să 
iată iii de față nu mi-ar face pei 
să o mîna pe mine și să mă ducă A gg du 
pl pentru întreprindere mai. importa sie 
dumenavoastră, și-apoi ați Aa inta ien, 
încurcătură, în caz că v-ar înhăţa. F si: 
soi de meserie e în firea erei să pi 
Coe Lăsînd gluma la o parte: 6 tn 
că în'vilă e de găsit cite iri sii pi 
Ș . . r 
indicii rivire la + moartea 
hac fie ese, a ti închiriată lui sDiieți 
Pat mi se pare a fi devenit un cui 
ie după părerea dumneavoastră, ce-aș 
isi eu acolo? e, 
ra ra bănuiala și sînt Sprnpa pa că Fana 
Su i ii chiar in  cercu ' 
ierte a la conducerea întreprin- 
ip ata este: cine-l informează i 
peri ntir el aceste informații. EI gl acta 
st -i decît un - su 
î igur de asta, nu-i | 
ra ei setă ordinul unui ai Perii aia i; 
și Să ăsească acele e 
aj i ali ea Iuda tuturor verivieni bee 
frica să fie vindută și, deci, să re APARA 
eesti cu orice preț realizarea mo ca pr 
Ghica Cine are cunoștință de a Sa gi 
Cine are cunoștință de h fine păi ot) , 
troanei de a traduce în viață ultima up 
î lui ei? Notarii Wohlrabe și Gross pă 
rece e care nu-i cunosc. Asia face ni 
ese Pad atît de misterios. Și fireşte ș 


Ș dînsa știe totul de la 


soția : dumneavoastră, 


Li 
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gemeni sau de la dumneavoastră. La drept vor- 
bind,. mă întreb dacă sînteţi în stare să ţineţi 
un secret ? Ai 

— Mă jigniţi. 

— Ei, doar n-o să muriți din asta. Însă atita 
timp cît șefii lui Zierer ne rămîn necunoscuţi, 
atita timp cît cei care-l susțin din umbră 
rămîn nedescoperiți, modelul Băhmer se află în 
pericol, iar noi amîndoi, și nu alții, sîntem 
aceia care figurăm la ora actuală , pe lista 
neagră. Telefonul de ieri a confirmat-o cu 
toată claritatea. Aţi priceput? Aţi intrat în 
horă, nu mai sînteți unul din afară. 

— Aș fi într-adevăr numai un biet fotograf, 
dacă n-aș fi înțeles de mult acest lucru. 

— Ştiţi dumneavoastră, domnule Wolff, cînd 
lucrezi timp îndelungat într-o întreprindere, 
ajungi să cunoşti modalitățile în care se 
transmit informaţiile. Nu-mi dă pace gîndul că 
la noi există cineva care lucrează pentru acest 
Zierer sau pentru ce-i care-l sprijină din 
umbră... Să nu-ţi vie să înnebunești? Mă rog. 
Dumneata nu ești în situația asta, dumneata nu 
cunoști lucrurile pe dinăuntru, încă nu: Dra- 
cu' știe, eu n-am încredere în Gebhardt, ceea 
ce e absurd, știu asta; în curînd n-o să rpai 
am încredere în nimeni, nici măcar în mine. Am 
bănuieli și bănuielile mele nu sînt niște 
rătăciri ale minţii, ele se întemeiază pe expe- 
rienţă. Adam nu intră în discuţie, el este un 


„tehnician - credincios și cu suflet, fără ambi- 


ție. Apoi la cine să mă mai opresc, tot la 
Gebhardt, deși asta-i o prostie. Gebhardt este 
de patruzeci de ani în întreprindere, el a 
fost mîna dreaptă și memoria _lu' nașu'. 
Asemenea oameni se lasă mai degrabă _jupuiţi 
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decît să trădeze. Dacă n-ar exista rute di 
factura lui, nu știu ce s-ar mai ap imi 
administrația industriilor... Știu vă shit e 
mă are la inimă, dar asta nu ne împi 
page e se plimba de colo pînă ate ca 
cameră, cu mîinile la spate, iei lea Maia 
fereastra cu  pervazul larg - și fără 


"floare spre ușă, cinci pași de la ușă spre fe . 


reastră. f, zi fi fe 
ati Am bănuiala, zise el, că Zierer este un 


agent al lui Worldelectric și că firma sea ze 
o firmă fictivă. Și nici gemenii nu is N 
de naivi pe cît vor să pară. Au tot pna rm 
vîndă fabrica fără știrea mii pri ji pla 
toate alifiile, sînt niște rafinați. '>i i 
h gîndeşti cum ne propuneau nouă, mie îmi 
neavoastră, să boi ii ph ai i ah 
î ar fi fost cu atît mai : 
pini ă lar noi ar trebui' să înțelegem pr 
FA Bâhmer cu modelul lui a ela short 
ic: un capitalist pînă în măduva hi 
late i i malta că n-avem sia ra puroi 
i în chip de corbi lacomi de protit. R 
retele odată că socialiștii pana . 
administreze rel d e de pini ntre 
j ă niciodată la putere. A i „m 
bobi avem bani și sîntem în stare să-i roni 
nistrăm. Sintem deja în lift, nu trebuie de 
să 'apăsăm pe buton și ne duce în sus. 
— în jos. NR 
- paria litiul merge numai în sus. ării 
fotograf, a sosit timpul să nu mai stai : su 
parte, ci să te înhami la arme sp = VE: 
it uţin la o cîrciumă, să m ceva. ă 
E olt rea nimic de băut, pentru că nu pot să 
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sufăr să văd sticle pline. Și pentru unul ca 


mine, cîrciuma cea mai afumată este locuința 
cea mai plăcută. 


LA 1 FEBRUARIE "84, întră -mier- 
Curi, i s-a trimis prin poștă fiecărui salariat . 


al uzinelor B&hmer contractul de asociere plus 
O scrisoare de însoţire, eliberată de orice 
germană juridică, în care se aducea la cunoș- 
tință ultima voință a proprietarului - firmei. 
Scrisoarea spunea în esență că oricare salariat 
„Poate - deveni coproprietar. al întreprinderii, 
dacă își pune semnătura pe contract. Se progra- 
ma o adunare a salariaţilor pentru 18 februarie 
la -ora zece înainte de amiază, în hala de 
expediții a fabricii. 


Deși transpiraseră cîteva amănunte și circu- 


laseră unele zvonuri, mulți rămaseră totuși cam 
nedumeriți cînd s-au treziț ținînd în mînă 
scrisoarea semnată de patroană și de doctor 
Pauls. Nu puţini erau aceia care bănuiau că 
cineva urmărea să-i atragă într-o afacere 
necurată pentru care ei nu se simțeau pregă- 
tiți. Pur și simplu nu le venea să creadă că 
cineva face cadou jumătate din averea lui. Pînă 
la 18 februarie fabrica părea să fi devenit un 
club de dezbateri ; Schneider se temea chiar să. 
nu care cumva să se tulbure mersul normal al 
producţiei. Zilnic se vedea silit să dea oame- 
nilor - asigurări liniștitoare și a: trebuit să-și 
convoace consilierii ca să-i lămurească asupra 
contractului. Mulţi speculau cum că, în si- 
tuația în care salariaţii - devin asociaţi și 
„ însuși  președinteie consiliului de. întreprin- 
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ine conducător al întreprinderii, este 
ee dr gene consiliul de turtită a 
iardă rostul de a mai exista. Asta aa PI 
ha mai mulți aproape de neconceput : în Se 
nitiv, crescuseră și trăiseră cu toții în PI 
dința că cel care e ei Moses zii pl 
i i. care e mai ta Sir | 
iri regi pentru ca să salveze pi şi e 
firimiturile de la marele cozonac. Urma, ai 
dar, ca în viitor pei mi cata pute si 
i i să fie la fel de tari sau la 
perii) Sau în eri zor pi an de sli a 
i răutatea care K 
nuca păhotaă de satisfacție: Acum sfișia- 
i-vă î i cî ftiți! e 
edi ji se dusese să se con sulte 
cu avocatul; salariaţii convocaseră ăi 
sfîrșitul programului o ședință la sii n 
taseră pe Gebhardt. Acesta nu era vi 
măsură să spună mai mult decît știau j in 
toții. Cu un gest de parcă ar fi spus „eu ra 
mereu al vostru devotat“, el se exprimă 
prinsa nu se schimbă nimic, numai că Ze 
pune pe aceeași treaptă contabilul cu sira 
serviciu și cu ucenicul, portarul cu  șo N 
inginerul-șei cu salahorul. Vă veți agora he 
riul și gratificația de Crăciun ca e cea 
acum, iar la sfîrșitul anului „după dnei 
tele la fondul de rezervă, „vi- se va na i 
"beneficiul realizat. Altminteri toate prpăi aste 
pe făgaşul obișnuit, cu eta aa) bu ri 
Schneider va sta acolo unde ședea do 
B&hmer și va stabili politica etapa e pi: 
El rîse de această comparație, „mu țumi a 
sine însuși, și adăugă; Pe viitor, so 


in c 007 


întreprinderii va fi hotărită de un salariat, 

ea nu se va mai afla în mîinile unui industriaș 

școlit. : 
Unul din participanţii la ședința cu pricina 
îi șoptise despre cele discutate lui Schneider, 
iar Schneider tremura de minie în timp ce-mi 
povestea despre aceasta. 


Pînă în ziua cînd urma să se țină adunarea 


salariaţilor, Schneider, neobosit,  străbătuse 
secțiile fabricii, convinsese,  măgulise, . în 
ciuda situaţiei, rezolvase cu energie nesecată 
problemele și se băgase, spre necazul lui Geb- 
hardt, chiar și: în treburile serviciului comer- 
cial. Arăta atita zel încît nici chiar - Adam 
care făcea parte din categoria scepticilor nu 
Putea să nu-l admire. în aceste zile relațiile 
lor deveniseră mai. strînse: Schneider știa că 
e greu să înlocuiești un om atît de inventiv ca 
Adam, iar Adam înțelegea că modelul Băhmer 
aducea fiecăruia niște avantaje și că nimeni nu 
putea să conducă întreprinderea mai bine decît 
Schneider. n : 
Cu puţine zile înainte de 18 februarie, 
Schneider se îmbătase acasă în așa hal încît a 
doua zi dimineaţa. s-a trezit cu dureri de cap 
și a trebuit să stea un sfert de oră sub duș. 
Pe dinafară avea un aer de superioritate şi 
siguranță de sine cum nu avusese el niciodată : 
- numai că gindurile nu-i dădeau pace. 
„"— Zilele care au mai rămas pînă la luarea 
deciziei or să mă coste cîțiva ani din viaţă, 
domnule Wolff, spuse el la telefon, pentru că 
știu cît de imprevizibilă poate fi o adunare a 
salariaţilor mei. Nu mai sînt sigur nici măcar 
de consilierii mei. Nu mai fiți atît de opti- 
mist, în ce mă privește eu doar o fac pe opti- . 
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mistul. Lucrurile pot să ia cu d 
întorsătură. Contez însă pe inteligenţa P 
a CAL mă 3 femeie. Dacă lucru- 
nei, eu o admir pe această femeie. 

rile se încurcă, ea le va îndrepta din nou. 


MATHILDE  ȘEDEA IN FAŢA MEA 
într-un capot alb, aproape transparent, cu 
garnitură de dantele; piei elee A e destui 

i înă la glezne. Am evitat să mă u 
baban E, ea, priveam fix la marea fotografie 

lică de doliu. lei 
4 ag tea e de notorietate publică, spuse ea și, 
aruncă pe jos ziarul în care citise. Azi ie 
tot orașul, mîine întreaga ţară. paie pa alla 

„El are ceva în comun cu | ich : amîn- 
i aleargă după un miraj, ah, după un miraj 

i frumos. pă: i 
je Aaaa pieptul de genunchi pi 40 Pipete a 

în âs ătea g 
mai tare în capotul ei; cum stăte tepe 
într-un colț al fotoliului, părea inv . 
a ei re fi vrut să fiu bogat și rotii 
zeci de ani mai tinăr ca să-i pot mei ia 
ceea ce ea considera de multă vreme că-i dato- 
rează viața. 


Deodată se ridică în picioare și porni, din 


nou  desculță, spre portretul lui Ahile 
B&hmer, scoase panglica de doliu și o aru 
în coșul cu hirtii care se afla sub birou. pusi 
— Ajunge. Nu trebuie să întindem coar pl cp 
mult, că plesneşte. Heinrich mi-a zis o îi 
Chiţ, dacă o fi să mi se întîmple ceva, să A 
fii tristă. Viaţa merge înainte. După ce a 
așezat din nou în fotoliu, a adăugat: și vort 
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asta e valabilă mai ales pentru tine, deși poţi - 


să-ți pui în cui frumoasele tale aparate foto. 
Nici un ziar, nici o revistă n-o 
solicite, asta să-ți fie clar. 
putea citi în curînd în orice ziar, cariera ta 
de fotograf profesionist s-a încheiat, Să 
sperăm că întreprinderea o să-ți plătească 
exact atit cît ai pierdut, : 

— Eu sper ca tatăl tău să-mi propună un 


contract - care . să-mi dea posibilitatea să 


trăiesc cel puţin la fel. ca își pînă acum. Și 
„dacă ar fi ca într-o bună zisă dăm totuși 
peste asasinul lui Heinrich Bohmer, atunci... 

„— Ce se va întîmpla atunci? a întrebat ea 
numaidecît. și, îngîndurată, a adăugat, dar mai 
mult pentru sine: În curînd voi descoperi 
cealaltă față și am să ţi-o descriu. Tu nici 
vorbă s-o vezi, pentru că nu crezi în așa ceva. 
Și acum pleacă, te rog. Drăguţ din partea ta că 


ai trecut și pe la mine, dar acum am o 
întîlnire. 


— Tu? Parcă spuneai că nu te întîlnești cu 


nimeni. : 

— Sînt obligată să-ți raportez ţie ce fac? 

— Desigur că nu. Mă gîndeam doar așa, că 
fiind aliaţi ai să-mi spui totul. ; 

— Eu sînt complicea ta, nu sclava ta. Am o 
întîlnire cu tata, dacă vrei neapărat să știi. 
Ne. întîlnim la „Împăratul romanilor”. Am rezer- 


vat o masă pentru astă-seară. Consider că a 


venit timpul să reiau legătura cu tatăl meu. 
Poate că asta îi va fi de ajutor. L-am sunat 
direct la întreprindere şi a acceptat imediat 
ca diseară să ia masa împreună cu mine. Va veni 
în costumul lui cel mai bun și cu o cravată 
oribilă.. Gust n-a avuț el niciodată; o să stea 
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să te mai 
Numele tău se va . 


ș ă ziiță + 
n și n-o să știe ce să facă cu mîinil 
[ui păi Cu toate astea mă tem de cler ia 
el. În definitiv, am fost patru ani zei 
pie i lui şi dacă află cineva, tata intră 
mul la apă. și o dată cu a se iati oja 
î icient doar ca cint 
Tie su pi, facilitat raporturile cu 
Heinrich Băhme ca să-și asigure niște ciot 
taje personale. Nimeni nu s-ar piata fu 
adevărul adevărat, nimeni ; toată biet pă 
îndi decît la povestea de alcov. iai muri 
ni acordă mai mult credit. acestor po! fă 
decit lucrurilor pe care le văd cu opri ae 
ochi. Poate c-ar trebui să dispar eee 
răş, să mă duc undeva, unde să nu bă laic 
siana de existența mea și unde să mi se pi 


urma. 


ÎN ULTIMELE SĂPTĂ MINI incepusem 
să-mi fac însemnări despre Valera, e i 
'spuneam . noi fabricii iz despre <ânuo ale a 
înțilnirile la: care participam sau. eapre ir 
aflam cîte ceva de la terțe părți. tirerateit hui 

i-a povestit Mathilde despre Î ja te 
stii la '„Împăratul romanilor” ;. Schnei r 
zl văzusem de două ori la rii. ȘA să 
esa cu el despre contractul meu, chiar sh 
a. A vorbit cu o sinceritate de-a ape 
și Sua despre întîlnirea „cu sie rc = BA 
Su am rămas cu impresia că a aștepta pui 
momentul potrivit ca să poată vorbi cu pe 5 
potrivită despre toate acestea. 
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— ni făcut mai frumoasă. 
— tiu, tată. Nu e nevoie să mi i 
iu, tată. I-O ) 
pentru că mă privesc zilnic în oglindă. eiaţ 


— E efectul luxului... Ţi-a creat el niscaiva . 


condiții ? Eşti asigurată și după moartea lui ? 


— Și după moartea lui. În următorii zece ani 


n-am probleme. 
— Ce bine-ar fi dacă orice om ar 5 
A | ute 
jună azi despre sine. Dar în zece ani pret 
încolo vei avea pest izeci i i 
Sl e peste treizeci. Și apoi 
— Dacă peste zece ani o să am probl i 
eme, 
vinde toate lucrurile de intuit Și sere 
să-mi ajungă pentru încă zece ani. 
— Și apoi ? 
— Apoi voi fi trecut de patruzeci şi i 
ă Apo și probabil 
mă voi fi fanat. Atunci viața și-așa nu mai 
merită să fie trăită. - 
— Alții încep să trăiască -abi 
leat iască de-abia la patru- 
— Eu nu sînt alţii. Vrei să-ţi 
dă Bu, ț i să-ţi aleg eu seva 
—, Te rog. Îmi face plăcere cînd ci ă 
pina 4 ineva m 
păsa, ba se-ntîmplă ca un tată să ie 
invitat chiar de fiica lui i 
A li ui la un restaurant 
— Ce face mama? 
— tii şi tu, de bună seamă... cu uni 
Re i i niform 
ei. Nu se poate să nu fi citit în ziar. : 
— Îmi pare rău de ea. 
— Te rog, să nu transformăm întlni 
„Te Hi întîlnirea 
can fu congres al sentimentelor. Cînd 
„a plecat de-acasă, nici' ei i-a pă ă 
Br ICI ei nu i-a părut rău de 
— Ochi pentru ochi ? 
— Nu, mi-este indiferentă. N-o urăsc, nu mă 
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bucur de răul ei, în general nu-mi inspiră nici 
un fa de sentiment. Înţelegi? 

— Totdeauna mi-a fost greu să te-nțeleg. 
Vrei să divorțezi ? 

— Încă nu m-am gîndit serios la asta. Dar de 
ce nu? Dacă tot sîntem despărțiți, atunci ce 
să mai aştept, de ce să n-am o casă curată? 

— Aş vrea să te rețin, tată. Îndată ce va 
afla ce poziție o să ai fu în viitor, mama o 
să se ţină scai de tine. Pînă în prezent n-a 
disprețuit niciodată banii. 

— Ca şi tine. 

— Era necesar sămi spui asta? 

— Scuză-mă. Dar dorința mea ar fi ca tu să 
dispari din acest oraș. | 

— Mă aşteptam să-mi spui asta. De dorit poți 
să dorești, dar cu-atita te alegi. 

— Mathilde, e în interesul tău. 

— Nu e adevărat. E în interesul fabricii, în 
interesul poziției tale. 

— Ai limba foarte ascuţită. 

— Ca și tine. Și sînt exactă pentru că am 
tecut printr-o școală bună. Ani de zile am 
învățat să  descifrez ce ascund oamenii și 
întîmplările. Nu sînt așa de naivă pe cît mă 
crezi tu. 

— Uit uneori că tu ai trecut printr-o şcoală 
pe care o cunosc îndeajuns. 

— Şi acum te face conducător de întreprin- 
dere, executor al dispoziţiilor lăsate de Hein- 
rich. Cum se încrucișează drumurile... 

— Sau cum se înnoadă, cînd te văd stînd 
așa în fața mea... Ai vreo bănuială, cine l-a 


omor ît? 
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ST Oi. Pa PR e Iei i PS 
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ii sii n e A 126 aie pl a ii ca Dn ii i i AOC a Za 


—" Nu: Știu. :numai.:ce : sa scris în ziare. 4 
Uneori m-am gîndit că tu trebuie să fi fost i 


acela, ca să te răzbuni 
— Să mă răzbun? 
niciodată motiv s-o fac 


pe el. 


Ce copilărie? N-am avut i 
- Tu nu erai un asemenea . 
motiv, chiar dacă te supără că ţi-o spun. Une- . 
ori, cînd mă. gîndeam că te-a sedus, 'simțeam 


ceva ca o pornire, dar să omori pe cineva 


pentru asta: nu. 
-— Poate că eu l-am 


sedus pe el. Este un lucru Î 


chiar așa de imposibil ? Dar să lăsăm. asta. 


Biftecul e excelent. 


ten ii. 


— Ai observatcă majoritatea oamenilor nu mai . 


mănîncă, ci doar se hră 
— Majoritatea nu-și 


— La asemenea prețuri poți să ai și pre- 


nesc ? 
poăte permite să mănînce 


aici. Pretenţiile tale au crescut. 


— Pentru liniștea 
acasă mănînc: și eu e) 
cînd în cînd îmi fac 


ta sufletească află că 
îine cu brînză, iar din 
și salata cu cîrnaţi pe 


care o făcea mereu bunica, cu ceapă, untdelemn 


și oțet și cu o jumătate 


de căţel de usturoi: 


— Lăudabil. în' felul acesta cel puţin nu 


scapi de sub observaţie 


majoritatea. 


— Nu-ţi stă bine zeflemeaua. Eu nu sînt în 
partidul tău, așa că asta nu mă impresionează 


nicicum. 


. 


— Tatăl tău ar vrea numai să știe de ce după - 


mai bine de patru ani 


fiica lui și-a reamintit 


brusc de acela care i-a dat viaţă. 
— Bunica obișnuia să spună: Cînd cerș etorul 


vine călare, nu mai 


e chip să-i stai în 


preajmă. Despre asta voiam să discut cu tine. 


— Într-adevăr te-a 
pălăria. Poate că de ha 
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educat bine nașu', jos 
tirul. tău a: creat mode 


Ș 


lul? În privința aceasta, în documente nu 
i ză nimic. ip Vital du 
rime lipsă de gust, dragă tată... Vrei să 
continui cu bere? la încearcă odată cu vin, e 
de zile mari. 
“E Continui cu bere.:În acest oraș se poate 
i bere și nimic altceva. ; 
bee RA a ş berea se asociază cu îngro- 
zitoarea cămașă albastră pe care o porți, cu 
îngrozitoarea cravată roșie și cu acest a papei 
bil costum maro. Ești o culme a prostului gust. 
Dacă ai de gînd să conduci cu aceeași lipsă ai 
stil întreprinderea lui Heinrich, poți . fi 
sigur că în curînd o duci la faliment. o să „6 
de-a face cu multă lume, și toți o să ridă sa i 
tine. În oraș cunosc un bun magazin pentru, 
bărbaţi, Baehr și Eichenauer: du-te acolo și 
te-mbracă în haine noi. Lucruriie mari se_rea- 
lizează pornind de la fleacuri. Salariaţii În 
cunosc bunele intenţii, costumele tale o să le 
inspire respect. i 
RET fin cauza costumelor mele sînt respec- 
ă fiică. it zi 
iale RER rog uită-te cel puţin în jurul tău. 


Privește la acești cetățeni cumsecade, cum se _ . 


ă la mine, cum le transpar poftele prin 
per asemenea tipi vei avea de-a face * 
viitor, — Alege-ți costumul potrivit, cravata 
potrivită, nu urma niciodată moda în Es sri ea 
strident pentru că asta te face ridicol, — și 
ia-ți o secretară drăgută care să iq pene 
țină gura și care-să mai și gindească din ci 
în cînd pentru tine. Asta înseamnă x îi 
străbătut deja jumătate din drum — cu: es i 
să fii realmente hotărît să preiei conducerea 
fabricii, 


= Aia 


— Mi-am asumat această obligaţie și am să mă. 
dedic ei, chiar dacă îmi spui pe șleau că 
Heinrich al tău și-a schițat modelul numai de. 
hatîrul tău, iar pe mine m-a înhămat, ca pe un. 
bou  cornut, întru întărirea atelajului, proba- 
bil pentru a se mai despovăra de complexul de 
vinovăţie. „2% 

— Acum ai spus o prostie, tată. Îl subapre-. 
ciezi pe acest om pe care-l cunoști de mult 
mai multă vreme decît mine. Cînd l-ai cunoscut. 
tu, eu nici nu mă născusem... Ce ai dori ca 
desert ? = 

— Compot de mere. 

— Aici n-au așa ceva. 

— Atunci nu mai vreau nimic. j 

— Eu iau un platou cu brînzeturi, pentru. 
amîndoi... Și mama ce mai face? 

— M-a vizitat deunăzi. Mi-a făcut scena de 
rigoare, cu . lacrimi. Apoi a vrut să se dezbrace - 
şi unde n-am dat-o pe ușă afară. i 

— Delicat n-ai fost tu niciodată. Totdeauna 

» te-ai folosit de mama numai ca de un obiect. 
— Tu trăiești singură ? 
"— Eu nu sînt niciodată singură. 

— Înţeleg. 3 > 

— Nu înţelegi nimic. Chiar dacă nu mi-o spui, 
eu știu că ești convins că am fost întreținuta - 
lui Heinrich B&hmer. Și dacă am fost, ce im- - 
portanță are? Asta nu i-ar anula nici pe de- 
parte meritul de a fi fost acela care mi-a 
deschis ochii asupra vieții. Era omul care avea 
înțelegere pentu orice situație. Cel puţin s-a 
străduit în sensul acesta și mi-a purtat de 
grijă. : 

— Nu e tocmai măgulitor să auzi așa ceva din . 
partea propriei tale fiice. 
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—E acd Arad, dar acum pot să onorez orice 
notă de plată, iar tu ești astăzi invitatul- 
meu. În curînd ai să poți mînca pe dir 
firmei. Dar să nu-l pierzi din ochi pe Ge 
hardt. e, 

__— Ce vrei să spui cu asta? 

— El a reglat ani de-a rîndul problemele 
ersonale ale lui Heinrich, iar eu eram un 
Fc de cont pe care îl cu noșteam. Acum doi 
ani însă, Heinrich i-a luat din mînă toate pro- 
blemele personale. Începuse să nu mai aibă 
încredere în Gebhardt. De ce, nici eu nu știu. 
Heinrich lza însărcinat apoi cu aceste probleme 
pe doctor Pauls. :'Eu una l-aș urmări îndeaproape 


“pe Gebhardt. Procuriștii îmbătrîniţi în funcţie 


înt ambiţioși și avizi de.putere. ; 

“ a pepe pentru sfat. Sper să reușesc 
ceva în direcţia asta. io d et ice 

: — Şi nu uita de costum. O cămașă albă și p, 
cravată albastră te prinde de minune. Magazinu 

se numeşte Baehr și Eichenauer. : 


Cu CMEVA ZILE INAINTE de adw 
narea salariaților, 'm-a sunat patroana și m-a 
invitat la ea acasă, la locuinţa din . oraș. M-a 
întrebat prietenește cînd aș avea timp să-i 
fac o vizită ; timp aveam, așa că spre sfîrși- 
tul după-amiezii m-am dus cu mașina la ea. M-a 
întîmpinat în pragul ușii, m-a condus în marea 
cameră de zi, care mi-era deja cunoscută, și 
m-a întrebat dacă prefer cafea sau ceai sau 
vreo băutură alcoolică. Am cerut ceai și cînd 
ne-am așezat unul în fața celuilalt, a început 


. 


18 


„dumneavoastră... Acum, vedeji dumneavoastră, 


A ui 


să mă cerceteze fără jenă i 1 
i A jenă, ca ă 

zîmbească. : a 0 
i _— Am ținut pur şi simplu să vă cunosc în. 
pai sei. die oficial, a spus ea, înainte de a 
e. întiîlni cu regularitate | i i 

ei a ședin 
liului. ia Ce pita 
— „Stimată doamnă — : 

a Mă numesc B&hmer... Atunci am regreiat. 
oar e mult că, după casatorie, soția dumnea- 
voasiră a întrerupt contactul cu mine și cu 


rul ate a Ba mac eput foarte mult. Era con-.. 
nCioasă și — dar cui îi poveste 
menea lucruri. * i - a E 
„_— Contactul nu sa întrerupt chiar de tot. 


Gemenii au vizitat-o cu regularitate pe soția - 
mea și o vizitează și azi, cînd ti 
permite. A arta “Să 

— Așa e, amîndoi țin foarte mult la soţia . 


drumurile noastre se încrucișează dintr-o dată | 
într-un fel foarte neobișnuit, soțul meu n-ar i 
fi puiut să le aranjeze mai bine. Credeţi în 4 
succesul modelului său ? i 
Dre Da. Cred, altminteri aș fi refuzat de la 
început. | 
— lar domnul Schneider este un om de ispravă. 4 
— De asia sînt convins, altminteri soțul 
dumneavoastră nu l-ar fi desemnat drept suc- 
cesor al său. d 
— Da, în privinţa asta soțul meu a avui în 
mod cert, motivele lui. Dar ce păcat “că fii j 
mei n-au nici un fel de iniţiere în treburile 
fabricii. Soţul meu ar fi trebuit să-i lege 
mai din vreme pe amîndoi de uzină. 
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— Încă 'nu e timpul trecut pentru asta. Sîni 
tineri, îmi dau seama că amîndurora le siă mai 
la inimă studiul decît o fabrică în care se 
produc electromotoare. | 
„_— Poate că e bine așa.. Și soţia dumnea- 
voastră este sănătoasă? N-am mai văzut-o de 
mult. z Aa di 

— Am fost amîndoi la înmormîntare. .- 

— Știu, mi s-a povestit. Totuși, ar trebui să 
reluăm contactele personale. În ce mă privește, 
am preţuit-o întotăeauna pe soția dumnea- 
voastră, mai ales pentru faptul că aiunci cînd 
eu am începui să bolesc, ea a ținut ioc de mamă 
pentru fiii me. 

— Soţia mea e foarte prinsă de serviciul e.. 
Desori “lucrează duminicile și în zilele de 
sărbătoare. Er A) 

__ Domnul Schneider o să vă dea un contraci 
care ar putea permite soței dumneavoastră sa 
renunțe la serviciul - ei. Nici ea nu mai este 
foarte tînără. Dacă am socotit bine, tebuie să 
aibă acum peste patruzeci de ani. 

_— Absolut corect. Dar pentru că îmi cu 
noașteți soția, dumneavoasiră trebuie 'să mai 
știți și altceva, și anume că ea nu poate trăi 
fără să muncească. S-ar plictisi acasă. 

— Şi soțul meu se căsătorise cu munca lui. În 
realitate, aceștia sînt oameni fericiți. 

"— Cînd ştii pentru ce muncești... Sper tare 
mult că în comitet voi primi o sarcină care să 
mă satisfacă. 

— Vom avea grijă de acest lucru. Deocamdată 
să vedem ce rezultate aduce adunarea salaria- 
ților. Eu am insistat ca fiii mei să fie și ei 
de faţă, datorez aceasta salariaţilor. 
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— Reacţia lor este incertă | 

a ă, doamnă B&hm 
pentru că lucrul cu care se confruntă estăă 
a ca -să-l întîimpine cu urale. i 
„_— Uneori.pe oameni ie să-i i | 
PE cb af detina i trebuie să-i forţezi ca . 
Cînd m-am a 


( 


( șezat. din nou la volan. mi | 

pia şi eu în sfîrșit o ţigară și ră Sa 

erori sa ve patroana ? De ce acest interes 
ă de rista, după. i i 

ani n-au schimbat o Soia 7 Atac beta 


Li 


i ERA O ZI POSOMORITĂ de februarie, 
ae za inecau în ceață și într-o ploaie 4 
runtă, străzile și trotuarele erau. acoperite i 


de mîzgă, ora ă 
îzgă, șul semăna cu o pivniță umedă ; 
Hannăversche Strasse era ca un tin pese ă 
i Apetela căruia se ascundeau numeroase clă- 
af aci gaara mici. și mijlocii. Vizavi 
a portarului, pe trotuar, s j 
un chioșc de flori ce aduc pg sm 
ea a cort. Se ved 
acolo niște buchete în i 
c 'e glastre de plastic și 
eee a o end durdulie, roșie la faţă și fe: : 
a viu ă i îmbi i | 
irina d Sa orată. Mi-a zîmbit cu prietenie 
— Domnu”, să vă dau flori i 
P ori ! Cinci 
buchetul. Pentru doamna dumneavo ră 
-pri ien, porți secretară. 
-am făcut, în trecere un semn 
T , cu c î 
Hp răspuns cu același semn ca și cînd il 
i oi unul din clienții ei de totdeauna. , 
Fl ara ședea în fața gheretei lui. Imi 
ăi iti eră un cuvînt, drumul spre 
a „expediţie. Acolo mă luă în imi 
căldura învăluitoare pe care co radiau tri 


mărci 
astră, pentru 
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a cinci sute de oameni. Trei sferturi dintre. | 
salariaţi ședeau pe scaune pliante de lemn care 
fuseseră împrumutate de undeva, un sfert ședea 


. pe scînduri și pe lăzi, se rezema de pervazul 


ferestrelor sau se ghemuia pe băncile de pe 
laturi. Se adusese o instalație de amplificare, 
se amenajase un mic podium de lemn cu microfon 
pe suport. 4 

În primul rînd de scaune ședeau gemenii, 
notarii Grosser și  Wohlrabe, doctor Pauls, 
patroana, Schneider, Gebhardt și Adam, în 
rîndul din spate erau funcţionarii de la servi- 
ciile comercial: și tehnic. Deși mie mi se re- 
zervast un loc în rîndul din faţă — cînd m-a 
văzut, Schneider mi-a făcut semn spre un scaun 
liber de lingă el — m-am rezemat de un stilp; 
de acolo aveam o vedere de ansamblu mai bună. : 

Domnea o "liniște .neobișnuită. Nu se-auzea 
hîrşiit de picioare, nu se vorbea cu glas 


tare, ci doar se șoptea ; atmosfera era mai de- 


grabă ca la teatru, cînd după al treilea semnal 
se așteaptă ridicarea cortinei. Amuţi și ulti- 
mul sunet abia perceptibil, cînd Schneider se 
ridică în picioare; păși spre podium și se opri 
în fața microf rului. Nu fu nevoie să roage să. 
se facă liniște pentru că liniștea se lăsase cu 
anticipăţie. În miini ţinea. manuscrisul cuvîn- 
tării sale care mie mi-era deja cunoscut. Se 
sfătuise de mai multe ori cu mine la telefon, 
mă rugase să-i fac unele corecturi și comple- 
tări. ya. 
-— Mult stimată doamnă B&hmer, mult stimate 
domnule Lars B&hmer, mult stimate domnule 
Sascha B&hmer, dragi colege și colegi. Nu 
intenţionez -să țin o cuvintare lungă şi să 
prezint motivele pentru care ne-am adunat aici. 
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Lucrul acesta îl cunoaște prea bine fiecare. 
dintre noi. Ceea ce este neobișnuit în această - 
întrunire aţi putut să deduceți cu toții din. 


” Scrisoarea ce v-a fost trimisă acum optsprezece | 


zile împreună cu contractul căruia astăzi, în 
caz că toată lumea e'de acord, vrem să-i dăm 4 
puterea juridică prin semnăturile noastre. Aţi. 
avut suficient timp ca să meditați asupra. lui, 
să vă sfătuiți cu prieteni și specialiști. În. 
ultimele zile. și săptămîni mulți dintre cei Ă 
prezenți în această hală au avut și cu mine. 
discuţii mai mult sau mai puțin aprinse. În 
unele cazuri îndoielile au fost înlăturate, însă 
altele au apăriut din nou îndoieli. Nu trebuie . 
să ne mire, pentru că ceea ce vrem să pecetluim 


astăzi este atit de inedit încît — știu prea 
bine acest lucru — nu Puțini sînt derutaţi, 3 
nedumeriţi sau sceptici. Cu toate acestea, as- 


tăzi vrem să transpunem în viață și să dăm ki 
existență juridică testameîtului lui Heinrich 
Bâhmer, omul foarte prețuit de noi toți și -ă 
care ne-a părăsit prea devreme. Personalul 
devine cu cincizeci la sută coproprietar al 
fabricii de electromotoare Bâhmer. Înainte de ă 
această adunare, doamna Bâhmer mi-a dat asi 
gurări și m-a autorizat să declar aici; În caz ş 
că acest model funcționează ireproșabil, dinsa 
şi fiii dumneaei se vor retrage cu timpul com- 
plet din firmă, iar restul de cincizeci la sută 
care se află în posesia familiei va “reveni 
treptat personalului, astfel încît — aceasta 
fiind voinţa expresă a dumneaei peste dispo- 
zițiile testamentare ale soțului — într-o bună 
zi, fabrica va trece sută la sută 


în mîinile 
personalului. 


Atunci noi toți împreună vom fi 
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proprietari ai întreprinderii, cu toate dreptu- 
ile și obligaţiile. 
hair stimate colege şi colegi, nu 
înseamnă firește că de azi fiecare poate să 
facă ce vrea în întreprindere. Vom continua sa 
lucrăm ca și pînă acum — cu deosebirea ia 
nimeni nu mai lucrează pentru un proprie i 
individual, ci fiecare pentru sine însuși ș 
pentru toți ceilalţi. Dacă ribirtosigetr em 
să pă . > cîș 
lizează beneficii mari, atunci și cîș mare 
i i, dacă are pierderi atunci 
noastre vor fi mari, e o 


iecare va trebui să 4 
ua pierdere. Trebuie să adaug imediat, 
fiindcă mi-a venit pe limbă cuvîntul pier- 


dere : prin aceasta nu vor fi afectate cei 
i acordul. Numai în “cazul în care pierderile 
e depăși nivelul admisibil, ceea ce nimeni e: 
dorește, ar trebui, se înțelege, ca fiecare ma 
dea din pungă. Eu sper că așa ceva nu se 
întîmpla niciodată. A a 
ei ultimei voințe a domnului etapă 
Bâhmer, în comitetul de age a boi 
i îi astre, astfel cum este e « t, 
lee ea în de mp auda cu e er es 
ele : = i 
i al întrepriderii. Vin la rîn 
e at care reprezintă și interesele celor 
doi fii ai dumneaei, domnul Gebhartd, sti i 
cu drept de semnătură pentru operațiuni te 
merciale, domnul Adam e lazi porti se - 
ehnică, și un nou președinte al c 
pai Ale pe care trebuie a 
i o 
În afară de aceștia a fost cooptată erati 
înă - ăcut parte din colectivul 
care pînă acum n-a făcu popi a ii 
î rinderii, domnul Edmund olff « 
pita rezemai de un stîlp, pentru că pd 
împacă cu statul îndelungat pe scaun. 
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de pe faţa lui Gebhardt dispăruse orice expre- 
sie. Notarii Wohlrabe și Grosser priveau în 
tavan. Doctor Pauls își tot sufla nasul într-o 
batistă mare și nu mai isprăvea, iar Adam sta 
locului de parcă-l pironise cineva de scaun. 
„Schneider își făcu ordine în hîrtii. Privi 
nedumerit în hală, vru să părăsească podiumul, 
mai făcu trei pași, se întoarse însă din nou la - 
microfon și spuse: Acum trecem la discuţii. Am 
dispus să se instaleze în hală patru microfoane 
astfel ca cei care vor să spună ceva să nu fie - 
obligaţi să vină în faţă. Vă rog însă să aveţi 
în vedere că fiecare vorbitor trebuie să se 
limiteze la trei minute, și dacă fiecare din- 
tre noi ar face uz de aceste trei minute, ne-ar 
fi totuși necesare o mie cinci sute de minu- 
te, adică douăzeci și cinci de ore. : 

— Un calculator rapid, am auzit pe cineva 


intră în comitetul nostru, trebuie să subliniez | 
acest lucru, la dorința expresă a lui Heinrich k 
Bâhmer. Comitetul se întrunește, de regulă, o 
dată pe săptămînă, lunea la ora cincisprezece. . 
De la ora șaptesprezece oricine poate să vină 
la mine și să ceară lămuriri. ze pi 
Ne aflăm în faţa unui mare experiment care 
n-a fost practicat pînă-n prezent. Vă rog să 
aveți încredere. Dacă fiecare va contibui pe 
măsura posibilităţilor — lui, experimentul. nostru 
va triumfa în pofida tuturor rezistențelor. Ne 
aflăm. în concurență cu puterea marilor con- E 
cerne, sîntem de asemenea, lucrul acesta nu se: . 
cade a fi trecut sub tăcere, dependenți de . 
„bunăvoința băncilor, dar capacitatea noastră de 
muncă, zestrea noastră de idei și calitatea 
produselor noastre vor infirma acele comentarii 
mincinoase care încă de azi minimalizează și 
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condamnă acest model ca pe o absurditate. Unii spunînd. r Pe au : : iai 
îl persiflează sau îl anatemizează mergind Cîţiva i ctae tinea Srbi pitt 0pe 0-A ai je 
pînă la afirmaţia ridicolă — poate că aţi citit a replicat : 


— Da, sînt un calculator rapid, pentru că 
n-am. asigurat condițiile necesare ca să petre- 

noaptea aici. 
Ei e toti moment Adam s-a ridicat brusc de pe 
scaun și s-a dus la microfon. l-a „trebuit des- 
tul timp să-și dreagă glasul și să înceapă a 
pai Stimaţi colegi de muncă, faptul că puține 
mîini au găsit de cuviință să aplaude cuvîn- 
tarea domnului Schneider arată o dată mai mult 
cît de șovăitoare, cît de plină de neîncredere 
este atitudinea pe care continuaţi s-o aveți 
față de modelul propus. Aţi avut la dispoziţie 
optsprezece zile ca să vă informați, să purtaţi 
discuţii și, în ce mă privește, recunosc fără 


și dumneavoastră în ziar cum că ar avea niște 
dedesubturi comuniste. 

Sper că am găsit drumul spre atenția tuturor. 

Vă stau în continuare la dispoziţie. 

In hală prea puţine miini s-au grăbit să 
aplaude. Mai perceptibil am aplaudat eu și cei 
din primul rînd de scaune; cel mai sonor pa- 

„ troana. Aproape cinci sute de oameni fixau în 
tăcere podiumul, omul aflat de unul singur în 
fața microfonului, care își ținuse cuvîntarea, 
cu hirtia în față, pe un ton rece, dar cu atit 
mai convingător.  Patroana începu să se 

„frămînte, să alunece încoace și încolo pe 
scaun; de cîteva ori se întoarse spre cei din 
spate. Gemenii ședeau ca nişte manechine, iar 
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- știu prea bine că nici un om, cu atît mai puțin 
“un patron, nu dă ceva din mînă dacă n-are 


nici un ocol că și eu am fost la avocatul meu. 


Astăzi însă trebuie să luăm o hotărîre. Hein- 


rich Bâhmer vedea în erspectivă, el era un om 


inteligent și curajos, modelul lui este pentru 
noi o chemare la acțiune. După o matură chibzu- 
-ință, fără nici o rezeryă îmi dau votul pentru 
acest model. Pe domnul Schneider nu numai că-l 


voi accepta ca conducător de întreprindere, 


ci-l. voi sprijini cu toate puterile mele și cu 


toată priceperea mea. Voi colabora cu dînsul. 


așa cum am colaborat cu domnul Bâhmer,. în 
folosul tuturor celor care ne-am adunat aici. - 
De data aceasta bătură toți din palme, chiar 


„dacă o anumită. reținere continua să stăruie. 


Unii se ridicară în picioare şi  se-mbulziră 
spre microfon; un bărbat cărunt la păr, 
aproape de șaizeci, ţinîndu-se cu amîndouă 
mîinile de saportul unui microfon, de parcă ar 
fi fost în căutarea unui punct de sprijin, 
strigă așa de tare încît instalaţia începu să 
fluiere : 


— Poate.oare vreun om cu scaun la cap dintre 


cei de-aici să-mi spună și mie ce motiv serios 
ar avea un patron să dea pe tavă jumătate din 
averea lui? Că doar nu sînt un gîgă, de aceea 
spun clar, să înțeleagă toți: Aici se ascund 
niște lucruri pe care cineva nu vrea să ni le 
spună. L-am cunoscut bine pe nașu' — ierta-. 
ți-mă — pe domnul B&hmer. Era un om drept, 
recunosc, dar era și neînduplecat cînd era 
vorba de bănuţi. Și acum ce-i cu asta? Dar eu 
nu mă las dus cu preșul. Mă știți cu toții, 
lucrez de patruzeci de ani la această firmă şi 


garanţia sigură că primește înapoi de două ori 
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î . Pat >» a » 
mai mult. Asta-i logica mea și ea nu mă tite 
niciodaă. De aceea eu nu voi semna contractul. 


- “Lipsește adică ceva care pentru mine și pentru 


i i : i te — motivul 
ceilalți este important: lipseș 
piei: “care ni se face așa națant-n esa un 


„cadou. 


i răspunse aproape cu umor: : 
pa droe noi hi mai putem întreba pe 
Heinrich B&hmer. Aţi fost cu toții la prea 
mîntarea lui. Trebuie pur și simplu „să mii 
cunoștință de testamentul lui, chiar dacă aces 
lucru pentru unii este de neînțeles. e 
caz, în felul acesta nu putem merge mai E 
te. Vă rog colegul Baumann vrea să ia cuvîntul. 

— Eu găsesc — începu să spună Baumann — 
că este vorba tot de o afacere bună pentru pro- 
prietari. ' Urmașii, moștenitorii, primesc 0 
jumătate, cinci sute de inși luaţi împreună 
cealaltă jumătate. Asta este totuși ceva așa, 
de ochii lumii. Orice s-ar spune, aici ud 
șmecherie pe care într-o bună zi o s-o ana 
scump și, firește o să cădem în bot de-o să | 
zboare și dinţii din gură. Asta e părerea Da: 

— Colegul Baumann, răspunse Schnei a » 
vrea oare să ni se dea așa „dintr-o : ate 
întreaga fabrică ? Noi n-avem nici un drep 
asupra acesteia. Subliniez de două ori : aere 
nici un drept. Unii colegi par și acum i pe i 
în clar asupra sensului acestui pegec ae i 
ne-am adunat aici nu ca să revendicăm un drept, 
ci ca să hotărîm dacă acceptăm sau nu testamen- 
ul. Acesta-va aduce fiecăruia dintre noi avan- 


taje, cu timpul chiar mari avantaje. 


— Darul e numai pe jumătate, a strigat unul. 
— Chiar dacă sînt numai cincizeci de Bre 
cente, răspunse Schneider, pentru noi daru 


cl 


„este întreg. Ceea ce ne-a lăsat inci 
Bâhmer „nu este spre folosul lui, nu nitra 
al ride Ințelegeți o dată treaba asta. 

„__— Cît o să primești tu de fapt 3 ca 
viitor. conducător de se aa pui i Ca refere 
seamă că bucata cea mai mare din cozonacul 
pr imit in dar ! a strigat unul din sală. 

_— Nici n-apucă Schneider să răspundă că 
nu s-a ridicat patroana și iza rbgăe 
cu asalt podiumul. Fără nici o ceremonie l-a 
dat la o parte pe Schneider şi a pus mîna pe 
cea ae și a Aa a vorbi calm și apăsat: 

— Domnule gură mare, aș vrea să-mi in 
dezacordul cel mai hotării c întimpinărila- 
dumitale. Domnul Schneider, în cadrul funcţiei 
ce urmează s-o exercite, va fi plătit ca ori- 
care altul din întreprindere. Nici un ban în 
"plus, nici un ban în minus. O declar în mod 
categoric. Domnul Schneider n-a dat din coate 
ca să obţină noua funcţie, el a fost desemnat 
de soțul meu. Se înțelege de la sine că puteţi 
să nu-l acceptaţi pe domnul Schneider ca șef 
„dacă demonstraţi cu argumente plauzibile că nu 


este capabil. să conducă o întreprindere sau i 


dacă aduceţi dovezi cum că s-a îmbogăţit sau 
i-a îmbogățit pe alți pe seama întreprinderii. 
Și vreau să declar aici răspicat că nici o lege 


"nu mă obligă să îndeplinesc ultima voință a 


soțului meu. Aș putea, în înțel i 

ului me i ere cu fiii 

mei, să vînd fabrica. Dar eu sn sită că 

piara oievinte a personalului sprijină și va 
i te i i 

arte da amentul soțului meu și pe domnul 


După aceste cuvinte cu care patroana a sur- 


prins pe toată lumea, au izbucnit în sfîrșit A Ș 


aplauzele așteptate. 
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Cînd s-a făcut din nou liniște, s-a auzit 
strigătul unui bărbat cam de vreq, treizeci de 
ani: E 
— Toate astea mi se par prea frumoase ca să 
fie adevărate. Domnul Bâhmer se dovedește 
peste noapte a fi un iubitor de oameni. Nici un 
om nu-și dăruie altora averea numai așa din 
chef și veselie. Eu știu un singur lucru care e 
valabil întotdeauna : Cine n-are nimic, acela 
vrea să aibă și el ceva, și cine are ceva, 
acela nu "renunţă la nimic. Cine are un milion, 
îl vrea și pe al doilea. Clar. 

_— Sigur că da, a strigat altul. Schneider e 
pentru model pentru că numai lui îi aduce felia 
cea mai groasă | 

— Familia Băhmer să-și țină întreprinderea, 
a intervenit altul. Pînă acum treburile au mers 
bine, o să meargă bine și de-acum înainte. 

— De ce să răsturnăm așa deodată lucrurile cu 
susu-h jos ? mai adăugă cineva. Noi ne vedem de 
munca noastră și nu vrem să ne luăm pe cap alte 
treburi. În cele din urmă te pomenești că mai 
trebuie să plătim și un faliment. 

După aceste înteruperi și reluări s-a iscat 
o mare rumoare. Schneider a așteptat pină s-a 


făcut din nou liniște, apoi zise aproape im- 


plorind: | 

— Subliniez încă o dată: ceea ce se întîmplă 
aici aștăzi este ceva fără precedent în această 
țară. Poate că din cauza asta unora nu le intră 
în cap. Acest lucru este de înțeles. și este 
scuzabil. Nu este însă scuzabil să se recurgă 
la. insinuări și suspiciuni. Vă rog, așadar, 
dragi colegi, să facem totuși ceva cu acest 
dar, în ciuda tuturor rezervelor cu care ni s-a 
împuiat capul. Cu comenzile nu stăm rău, în 
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co . . . - i | 
apa cu situaţia economică generală avem 
ultate strălucite; Pentru anul următor re- 


gistrele noastre de comenzi sînt piine. Sintem 
rii a Sicslipi avem un avans față de 
onc N, întreprinderea noastră 

aaa Apelez, așadar, la judecata it ri 
peură ȘI Vă rog, acum numai de probă, să 
idicați „mîna. Cine e pentru contracte Ul 
rugat să ridice mina. Pântru semnarea El 


am . . . . . fă 
enajat biroul serviciului . salarii, _ acolo 


i să semneze fiecare în liniște. 

i Aproape trei sferturi din membri; persona- 
i a votat. pentru ; patroana s-a ridicat în 
pic zu la. fel și gemenii, și după ei au 
sula hala de expediție toți cei care ocupa- 
e lia ta șir scaune.  Treptat-treptat 
a u oți salariaţii afară d îțiva 
bărbaţi care ședeau i iul 
stă a șI ă ă 
ra il sl ei într si nișă la fereastră 
În timp ce mă îndreptam spre ușa mică de 
îngă marea poartă glisantă a halei, am desco- 
Reni în spatele unui cot de zid o persoană 
în pardesiu albastru și cu un batic albastru 
pe cap. i alergat înapoi în hală, trecînd 
Brin fața bărbaților care discutau pe un ton 
E dar persoana dispăruse de parcă o 
înghițise pămîntul. Dacă n ă- | 
na u mă-nșelam, fusese 
| î3 ziua următoare s-a comunicat în : scris 
rez fatul votării : cu excepția unui lucrător 
în prag de pensionare, semnaseră toți 

“Modelu! Băhmer ăi i 

putea să intr 

Pag: intre-n vigoare la 1 
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AM TRECUT PE LA ATELIERUL al că- 
rui client eram de ani de zile și mi-am luat 
aparatul foto în sfîrșit reparat. Cu ocazia 
asta, n-am scăpat de patron şi-a trebuit să iau 
și un teleobiectiv: ultima noutate venită din 
Japonia. Mi-a zis că nu trebuie să-l cumpăr, că 
mi-l lasă gratuit cîteva săptămîni, pentru tes- 
tare, că gestul ăsta nu-l face cu oricine, dar 
că eu sînt un client bun, și el se simte întot- 
deauna îndatorat față de un client bun. 

Am înșurubat teleobiectivul și am părăsit 
mulțumit prăvălia. Acest favor nu putea decit 
să-mi prindă bine. 

Apoi, am trecut pe la librăria din pasajul 
Kriger ca să văd albume noi, dar, cu toată 
căutarea și insistența mea, n-am găsit nimic 
care să mă satisfacă și am părăsit repede li- 
brăria. La întoarcere spre Ostwall, unde-mi 
parcasem mașina, prin dreptul bisericii Rei 
nold, trecu grăbit, pe lîngă mine, un om; fără 
să mă observe cobori treptele spre parcul cu 
felinare din josul străzii Brick și traversă 
șoseaua. Apoi dispăru printre pietoni. L-am 
recunoscut din primul moment, era destul de 
greu să-l iei drept altul: era grăsanul cu 
părul tuns perie pe care-l întilnisem prima 
dată în faţa bisericii noastre, cu o zi după 
asasinat. : i 

Dintr-o dată am știut a cui era vocea care 
teldonase noaptea, mai întîi la Schneider și 
apoi la mine. Săptămîni la rînd îmi răsunase în 
minte, dar toate încercările mele de ac iden- 
tifica fuseseră zadamice.  . 

Am luat-o la întîmplare în jos, pe 
Briickstrasse și în fața poștei centrale am dat 
din nou peste omul cu părul tuns perie. Urcă 

o 
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treptele spre clădirea poștei şi se întoarse de 
mai multe ori cu fața spre stradă. În timpul 
acesta, deși mă aflam pe partea cealaltă a 
străzii, am reușit să-i fac cu teleobiectivul E 
trei poze. Apoi am așteptat un sfert de oră 
„Pînă a ieșit din clădire și-a apucat-o pe dru- 
„mul care duce la . gara centrală; purta un 
pardesiu din păr de cămilă care-l făcea și mai 
„diform. Pe roșu am traversat în fugă strada și A 
linia de tramvai, l-am urmărit pînă în clădirea 
gării centrale, acolo însă l-am pierdut .din nou - 
și m-am așezat în fața panoului cu mersul tre- 
nurilor, prefăcîndu-mă a căuta niscâiva legătu- 
ri; am trecut de pe un peron pe altul, dar - 
trenurile care veneau și plecau m-au împiedicat 


să-l mai urmăresc cu privirea, așa că omul meu 
s-a făcut nevăzut. 


Ajuns acasă, am coborit imediat în pivniţă și 4 


am developat filmul. Spre surprinderea mea, 


imaginile erau clăre, dar nu într-atit de 


bune, încît omul nostru să poată fi recunoscut 
pe loc de cineva care nu-l cunoaște. Încă mai 


lucram. la mărirea imaginilor -cînd am auzit-o pe 


Christa bătînd la ușa de fier. 
— Ești acolo? Unde e pisica strigă «ea. 
— Vin imediat, doar cîteva minute și gata. 
Pisica n-am văzut-o pe ziua de azi. 
— Bietul animal, o să moară de foame... 
În bucătărie am pus pozele mărite pe masă. 
— ÎI cunoști pe omul ăsta? 


— Nu cred, răspunse Christa, după ce a stu- AȘ 


diat de-a fir a păr imaginile. 
— L-ai mai văzut vreodată ? Mai gîndește-te. 
— Nu sînt sigură. Dă-mi un reper. 
— La înmorm întarea lui Bâhmer. 
— Aşa-i. Să ştii că e ziaristul care_a fugit 
+ . 
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irat într-un hal fără 
ă noi, care era transpirat într-un ha 
pa Un individ. băgăcios. Unde l-ai foto- 
fiat și de ce? tir 
RZA e văzut astăzi întimplător, în fața 
i centrale. Ea et 
PSR Bine, dar ăsta nu-i un motiv să foto- 
i pe cineva. S , 
a ză i mai mult ca sigur că el este cel care 
a dat de curînd telefonul acela anonim. Noap- 
tea. Tu tocmai te culcaseși. L-a za şi pe 
ider şi i-a cerut și lui să renunțe. i 
i dna să if la ce, mă rog? Ce puneţi la 
ără știrea mea? i 
ca dat, de la telefon mi-a oferit o sumă 
serioasă, dacă renunţ să fac parte din comitet. 
pasă Dumnez eule, dar în ce-ai intrat... î 
asemenea lucruri le ascunzi de mine ? al e 
adunarea întreprinderii nu mi-ai povestit ni- 
mic. ăi 
-— ăd că totuși știi. 
— Bela dan Dar aș vrea să aflu asemenea 
i la bărbatul meu. i 
ga pă e deja consumat. Sînt În comitet, 
m-am legat față de patroană și față e 
Schneider, pentru mine contractul e e că : 
Asta-i totul — și de data aceasta o afli de la 
i de la gemeni. | să 
me at în noa Să și Schneider, spuse Christa 
ca de pe altă lume. O să-ţi povestesc vină ceva 
pe care voiam să-l ţin pentru mine, pentru că 
socoteam că nu se face să pieăradia Midia 
i pentru că nu puteam nui că 
bună i fărbatul meu ar pităa veni i ea 
te lucruri. Și în sfîrș „să înţe | 
îi E ca nu pot fi bucuroasă că faci parte din 
acest comitet... Ţi-aduci aminte că acum un an 
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„mană strălucită care ar fi .făcut cinste și 


și jumătate am suplinit la unitatea de bază a 
firme: noastre de la Dusseldorf, pentru că 
toți de-acolo căzuseră la pat din. cauza gri- 
pei? Am locuit opt zile într-o mansardă pentru. 
personalul de serviciu, pentru că n-aș fi re- | 
zistat să fac zilnic drumul încoace și încolo. 

Într-o seară Bâhmer a venit la restaurant, se 
afla  probail la Disseldorf pentru o  întru- . 
nire. Ei-pe mine nu m-a văzut la față, dar eu 
pe ei da. Cine lucrează în culise le vede mult . 
mai bine pe toate. Era agitat și se uita mereu - 
la ușă și la ceas. În timpul acesta nu-și făcu 
apariția vreun prieten de afaceri, ci o femeie 
tînără care se năpusti ca o vijelie pe ușa 
restaurantului, alergă drept la Băhmer și-l - 
prinse de git cu foc. Și un orb și-ar fi dat 
seama că aici nu era vorba de o relație buni- - 
cuț-nepoată sau unchi-nepoată. Faptul în sine "E 
nici nu m-ar fi interesat dacă n-ar fi fost la | 
mijloc fratele meu. După aceea am analizat la. 98) 
recepție lista cu evidenţa oaspeților. Voiam 
totuși să știu cine e persoana cu care a des- 
cins la noi. Mathilde Schneider, secretară A 
particulară — așa era scris în dreptul numelui * 
ei. În momentul acela mi-a căzut un văl de pe | 
ochi. M-a dat gata cînd am văzut cum se-nșiră | 
mărgăritarul. O comedie de iarmaroc — și asta 
cu B&hmer, acest om inteligent. Pe Mathilde am „A 
revăzut-o apoi la înmormîntare și omul cu părul „0 
tuns perie te-a întrebat dacă o: cunoşti pe 
bîzîită. N-ai putut să dai nici un răspuns sau 
l-ai dat numai pe acela că n-o cunoști. Eu o 
cunoșteam, dar mai degrabă mi-aș fi mușcat 
limba , decît să spun că o cunosc. Plînsul > 
sfîşiietor al acestei persoane a fost o perfor- | 
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gi au: a 

lei mai bune actrițe... Propriu-zis, mi 
milă. de ea. Este, s-o recunoaștem, o frumuseţe. 
Dar dacă despre această comedie deocheată mai 


-_ştie și altcineva, atunci m-aștept la tot ce e- 


i.ră i ntru tine. Mai ales pentru tine. 
Şi, e eră motiv ar fi fost Bia. bine 
să se vindă fabrica și să nu se trimbițeze 
acest model în așa inteali lumi. E ceva care 
ă intr-un concubinaj. 
ps ari iii pînă acum n-ai spus nimic 
? y 
i piziereă eu să prevăd că într-o zi ra să 
devii partenerul acestui domn Schneider ? îți 
prin cap nu mi-ar fi trecut. Acum vezi ag af 
ca să ieși din încurcătură. Coboară din trenu 
ăsta, uită de testament. Ceea ce se moi 
într-un pat împărțit cu-o “tirfă nu poate i 
decît o stîrpitură. Dacă nu pricepi lucrul ăsta 
ori ești orb ori te complaci atît. de mult în 
noua ta poziție încît nu vrei să „pricepi, Doar 
Schneider este acela care a aranjat combinaţia 
fiică-si. N-ai :să-mi povestești mie că un pă- 
rinte nu ştie cu cine e în relații de ani de 
zile. fiică-sa. Pentru mine, în orice caz, e 
limpede că Schneider a fost codoșul și că pen- 
tru asta a încasat. Acum este „conducător de 
întreprindere: trebuie să mărturisesc, grozavă 
afacere. Credeam că fratele meu vitreg e mai 
deștept decît ceilalți bărbaţi care înaintează 
în vîrstă. La aceştia însă nu e în joc, „soarta 
unei fabrici, ci cel mult a unei căsătorii .. 
Revino-ţi, încă mai e timp. Dacă se ajunge la - 
catastrofă, n-o să te creadă nimeni că n-ai 


_ ştiut nimic despre toate astea. 
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— Şi cine l-a ucis pe Heinrich Băhmer și l-a A 
agăţat în turlă? Asta nu te interesează chiar 


deloc ? 


a ta. 


ZIARELE “AVEAU ȘI ELE o dată drep- - 


tate, scriind că de cincizeci de ani încoace SEE 
n-am mai avut o primăvară așa de rece. în 
fiecare dimineaţă trebuia să fac ceva mai multă 


căldură, pisica nu mai părăsea marmura caldă a 


băncii de sub marea fereastră a camerei de Zi; 38 
căsca și clipea plictisită cînd o atingeau 
puținele raze de soare, primele rîndunele se 
lăsau așteptate. Vecinii lucrau de zor cu gre- | 
bla și -hîrleţul, căci după calendar lucrările 
în grădină trebuiau să fie încheiate. Lipsa de 
chef pe care-o citeam pe feţele lor mă ajuta să i 
rezist mai bine ispitei de a mă duce și eu în E 


grădină. 


Cînd în zuia de '30 martie, într-o vineri 
căte prînz, am intrat în redacţia lui WAZ și 
m-am întîlnit pe coridor cu redactorul meu, mi 
s-au amintit cu brutalitate schimbările inter- 
venite în situația mea. Redactorul m-a întîm-= 


pinat cu braţele întinse și cuvintele lui, cu 
amiciția lor debordantă se auziră în toate 
birourile: 


— Care va să zică, așa, domnule Wolff! Ce 


sărbătoare în coliba noastră! Dumneata ai 
ajuns cu adevărat un om important — ce frumos 


pentru dumneata și încă la virsta dumitale! | 
Păcat numai că în felul acesta pierdem un fo- E 
tograf emerit. Dumneata ai fost omul nostru de 
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— Ba da. Dar asta-i treaba poliției, nu P. 


nădejde, mereu punctual și serios. Cel care la 


vîrsta dumitale reușește o asemenea cotitură 
merită toată stima. Așa e viaţa. Acum nu mai 
relatezi dumneata pentru noi, acum relatăm noi 
despre dumneata. La plecare mă bătu pe umăr și 
completă: Salut. Mult succes, dumitale și ora- 
șului nostru. Cine țintește sus trebuie să 
multe lucruri. 
ei ia pe coridorul îngust, cu singurul 
gind că și-așa e bine. Îmi rămîneau pipe 
cataloagele magazinelor universale şi e 
feluri de reclamă. O să mă descurc eu.  - 
Mathilde locuia în apropierea redacției, așa 
că în drum spre casă m-am abătut pe la ea. M-a 
primit cu răceală, ca pe cineva care vine în- 
tr-un moment nepotrivit și de care vrei să te 


 descotorosești rapid. E 


— Voiam numai să-ți arăt ceva, am zis eu. Și 
aş vrea să știu şi eu dece ai fost la adunarea 
întreprinderii. Ai făcut un „pas imprudent și 
periculos, mai les pentru taică-tu. 

— Nu mă seminariza tu pe hei Ce vrei 
3-mi arăţi ? Spune repede, mă grăbesc. 

î p-ta leat servieta și i-am arătat foto- 
grafiile cu omul cu părul tuns perie pe care le 
făcusem în fața poștei centrale. i: 

Mathilde a aruncat numai o privire asupra 
lor; apoi le luă și le privi de la „distanţa 
mîinii întinse. Oftă, după care-și lăsă îndată 
capul pe genunchi. Dacă n-aș fi intervenit eu, 
s-ar fi prăbușit pe parchet. Mai mult am pur- 
tat-o decît am condus-o, spre un fotoliu. , 

— El “e, a zis ea, el e. De unde ai foto- 


grafiile astea ? 


— Pe omul ăsta l-am văzut acum cîteva zile în | 
oraș .și l-am fotografiat în fața poștei cen- 4 


țrale. / 
— De ce? Îl cunoști? 


— M-a acostat în faţa bisericii cînd B&hmer i 


atîrna în turlă și a fost și la înmormîntare. 
Mathilde s-a ridicat anevoios în picioare; 


„apoj a început să se plimbe încoace și-ncolo - 


prii cameră. În cele din urmă s-a oprit în fața 
m£a și a zis: Și? i 

— În fața bisericii s-a dat: drept reporter, 
după înmormîntare s-a ținut după mine :și soţia 
mea pînă la Hamburger Strasse, unde-mi parcasem 
mașina, și m-a întrebat dacă te cunosc. La data 


aceea n-am minţit spunîndu-i că nu te cunosc. 


Știa de asemenea că soția mea este soră vitregă 


.cu Heinrich B&hmer. Chestia asta m-a uimit. La 4 ÎN 


cîteva săptămîni după aceea, într-o noapte, am 
primit un telefon anonim — de altminteri asta i 
s-a întîmplat și tatălui tău în aceeași noapte. 


Vocea promitea o sumă serioasă dacă refuz să 


intru în comitet. Acum cîteva zile l-am văzut 


din nou în oraș și mi-am dat seama imediat că E 
el a fost cel care a dat telefon noaptea. L-am . 


urmărit pînă cînd s-a mistuit în aglomeraţia 
gării centrale. 

Mathilde mă trase de mînă. în baie. Acolo 
aprinse toate luminile. Sărută fotografia lui 
Bâhmer de lîngă oglindă; apoi o acoperi cu 
fotografia omului cu părul tuns perie. Bâhmer 
nu se mai vedea de loc, pe perete atîrna acum 
chipul omului cu părul tuns perie. 

„— Ai priceput ? zise ea. 
— Cred că da. 
— Este omul pe care l-am căutat. 


Ea scoase din dulapul de toaletă o rolă de 
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adeziv şi fixă bine chipul peste cel al lui” 
tinere săptămîni am văzut aceste trăsături 
alegindu-se din trăsăturile lui Heinrich. Puțin 
îmi mai lipsea ca să-l pot descrie cu exacti- 
tate. Imi mai lipsea doar punctul.de pe i. Tu 
acum mi-ai adus acest lucru, acest punct minus- 
cul. Acest om “ste asasinul, fără nici o 
îndoială. M-am strecurat în adunarea salariați- 
lor în speranța să-l găsesc și să-l recunosc, 


“dar nu era. Acum totul este clar. Mi-ai fost de 


mare ajutor. Me 
— .Și cum ai să demonstrezi că acest om este 
inul ? 
pepene știu cine este ei, dar știu că-l are pe 
Heinrich pe conștiință. Noi trebuie numai să-l 
găsim. Poate că locuiește chiar aici în 
Dortmund. E posibil săl fi și văzut vreo dată, 
într-o fotografie, poate în apropierea lui 
Heinrich, în orice caz îmi pare destul de cu- 
noscut. Bine, poate că insist asupra tuturor 
acestor lucruri numai pentru că săptămîni de-a 
rîndul i-am căuiat chipul — cu toate” acestea 
îmi dau seama că avem obligaţia să-l găsim. 
— Şi după ce-l vom găsi, ne ducem la pol iție 
și spunem, iată, vă predăm omul pe care-l cău- 
taţi de luni de zile în zadar? Fo i 
Am vrut să rîd, dar n-am reușit să scot decît 
hîrîit. 
Se astenie o poliție, zise Mathilde. Eu _vrea 
să-l spînzur acolo unde a stat spînzurat 
Heinrich; în turlă, la aceeași fereastră. Tu 
i-să mă ajuţi la treaba asta. i 
S e portile în camera de zi şi bătu cu 
pumnul drept în palma stîngă, de răsună încă- 
perea. Pricepui că acesta nu mai era un joc, ca 
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„aici era vorba de o îndirjire pe viaţă și pe 


moarte. Mă vedeam deja pe terasa casei mele, cu 
aparatul în mînă fotografiindu-l pe individ așa 
cum îl fotografiasem pe -Bâhmer: atirnînd 
spînzurat la . fereastra din turlă. Plăcerea 
constă în a repeta ceea ce ai mai făcut o dată. 

— lar “tu ai să mă ajuţi, zise Mathilde. 
Pentru mine singură, e prea greu. Așa cum arată 
în fotografie, cîntărește două chintale și 
jumătate. 


DuPA INTRAREA IN VIGOARE a con: - 
tractului, s-a convocat prima ședință de com: | 


tet pentru luni, 2 aprilie. Eu eram într-o 
stare de tensiune și neliniște, pentru că în 


zilele precedente nu mai auzisem nici un cuvînt d 
de la Schneider; numai scrisoarea semnată și 3 


adusă personal de Gebhardt mă inf 

menta | informa despre 
Neliniștea mea i se transmise Christei. 
— Îţi doresc s-o. pornești cu dreptul, zise 


“ea, dar minţi cînd afirmi că ai acceptat locul 


în comitet de hatîrul meu. Știi foarte bine că 
l-ai acceptat de hatirul tău. Totdeauna ai vrut 
să fii altceva decit ceea ce ești. Hoinăreala 
ta cu aparatul foto în mînă ai considerat-o 


numai ca un provizorat, în realitate ai tînjit — 5) 


totdeauna după alceva. Chiar cînd ai devenit un 
fotograf bun, meseria asta nu te-a satisfăcut 
niciodată. Să sperăm că acum n-o să fii deza 
măgit, să sperăm că n-o să distrugi ceea ce 
anevoie ţi-ai clădit, cu prețul multor pri- 
vațiuni — Asta voiam să-ți spun încă o dată cu 
toată claritatea. i 
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Pe coridorul de pe palierul biroului. îmi ieşi 
în cale Schneider, mă conduse de braţ în biroul 
său și arătă spre masa lui de scris. 

— Aici este contractul dumitale, spuse el: 
Studiază-l în liniște și  pe-ndelete, întrea- 
bă-mă cînd ai vreo neclaritate. Este, dagă 
înțeleg bine, un fel de contract expiator. 
Dumnezeu știe ce l-o fi torturat pe nașu' cînd 
te-a chemat să faci parte din comitet. 

Contractul îmi garanta un salariu lunar de 
şase mii de mărci. Atribuţiile mele nu erau 
definite cu exactitate, se spunea pur și 'simplu 
că trebuie să iau parte la toate ședințele care 
privesc întreprinderea și că sînt disponibil 
pentru sarcini deosebite. pe care urmează să le 
traseze de la caz la caz comitetul sau condu- 
cătorul de întreprindere. Schneider nu era prea 


departe de adevăr: era un contract expiator 


care stîrnea o mie de întrebări, dar nu exista 
nici un motiv să nu-l semnez. 
în biroul lui  Bâhmer erau prezenți 


„Schneider, patroana care ședea tot la masa de 


lucru a soțului ei, -Gebhardt și vicepreședin- 
tele consiliului de - întreprindere,  Hâtger, 
care arăta de parcă era la o înmormîntare. După 
ce Schneider începu să-și prezinte raportul cu 
privire la activitatea întreprinderii apăru. și 
inginerul șef Adam. Luă loc și ascultă plicti- 
sit: faptele pe care le relata Shneider îi 
erau cunoscute. 

Situaţia întreprinderii era bună, chiar 
foarte bună. Comenzile, mai ales cele din ță 
rile blocului răsăritean și din lumea a treia, 
erau mai mult decît satisfăcătoare, iar parte- 
nerii de afacere erau de o seriozitate irepro- 


șabilă. Cu toate acestea, exista un risc legat 
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de termeneie de plată neobișnuit de lung: ce 


trebuiau acceptate, ceea ce te obliga uneori să. 4 
soliciți la bănci credite pe termen scurt, cu. 


dobînzi care oricînd puteau s-o ia în sus. 

Pe tema aceasta, Schneider dădu citire unui 
articol dintr-o revistă economică. Articolul cu 
pricina se intitula: „O  reputată fabrică de 
electromotoare în miinile lucrătorilor“. Dede- 
subit, cu litere mici, se punea întrebarea: „Un 
model socialist ?“ it 

Toate faptele relatate în acest articol co- 
respundeau realității, numai că . întreprinderea 
lor “era clar îndreptată împotriva modelului: o 
declarație de război din partea unor influenie 
cercuri de afaceri, totul, firește, îmbrăcat în 
aparența  ebiectivităţii și  imparțialității. În 
încheiere se spunea : „Ce bancă o să mai acorde 
credite acestei întreprinderi?“ . Sa 
"u— Firește că în spatele acestor semne de 


întrebare se ascund interesele unor sectoare 


din lumea afacerilor, zise Schneider, articolul 
s-a scris, fără îndoială, din dispoziția cuiva, 
e un foc de armă, așa ca să ne pună-n gardă. 
Las' că-i fac bine, acum știm și noi cu cine 
avem de-a face. Un lucru, însă mă deranjează : 
în ce mă privește, n-am stat de vorbă cu nici 
un . Ziarist și, totuși, 'cele ce se spun în 
articol se potrivesc la milimetru cu . situația 
de fapt. Sînt aici unele amănunte pe care numai 
inițiații le știu. ada 


Ne cerceiă cu privirea pe fiecare în parte; 


patroana clătină din cap, Gebhardt desena 
nişte pitci pe o foaie de hirtie, Hâiger 


se uita cam nedumerit cînd la unul, cînd la 


celălalt. 
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— Să sperăm, zise patroana, „că în viitorul 
apropiat nu vom fi nevoiţi să luăm credite pe 
termen mai lung, pentru că acum nu ne mai putem 
bizui pe reputaţia soțului meu. Anumite per- 
soane nu lau iubit niciodată din cale afară, 
dar l-au respectat pentru că reușea in tot, ce 
făcea. Pe de altă parte, poate că băncile 
tocmai acum vor să ne impună creditele lor, 
poate că vor să cîştige și ele oarece teren. 

:— Domnule Gebharat, spuse Schneider, dum- 
neata, cu îndelung probata-ţi operativitate, o 
să te îngrijești ca încasările să nu: stagneze. și 
o — Uşor de spus, greu de făcut, e 
Gebharat, pentru asta ar trebui să se schim 
și modul în care clienții noștri înțeleg pro- 

ma plăţilor. A 
laica du arde, mai sînt și eu în stare să 
intervin, ripostă patroana. Dar trebuie să 
adaug că, în nici un caz, nu mă pun chezaș cu 
averea mea personală, aceasta o datorez fiilor 
mei. Văd însă că domnul Hâiger mai are ceva pe 
inimă. Vă rog. A i 

Hăâtger își tot dregea glasul, de parcă ar fi 
căutat cuvinie pe măsură. şi se uita la 
Schneider, de parcă ar fi așteptat încurajare 

i aiutor. Schneider dădu din cap. 
S ti Klaus, spune cu curaj ce ai pe suflet. Cu 

î i simplu, cu atît mai bine. 

Sa, să spun doar, zise Hătger în cele 
din urmă, că fiindcă acum colegul Schneider are 
alte sarcini de îndeplinit dînsul nu mai aude, 
vreau să zic, tot ce se trăncănește în inte: 
prindere. Mulţi evită să stea de vorbă cu 
diînsul, vorbesc cu fereală... 
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— Oare? îl întrerupse patroana. Mă așt 
mai tîrziu la așa ceva. Dar en, Agagri 
săpare, domnule Hâiger, > 

— Voiam numai să zic că în întrepri 
domnește o atmosferă neobișnuită, PA puli 
văzut, şi „lucrez aici de cînd aveam șaisprezece 
ani. Nici nu știu cum s-o caracterizez. Oamenii 
lucrează ca și înainte, te poţi bizui pe ei ca 
și înainte, ba lucrează chiar cu mai- multă 
tragere de inimă și mai cu sîrg. Și totuși ceva 
s-a schimbat, exact nu știu ce. 

„—. Atmosferă neobișnuită ? Vă rog, domnule 
Hâtger, exprimați-vă mai clar, zise patroana. 


— Păi, asta-i situația. Nu ştiu cum, dar. E 


parcă oamenii se tem de ceva, parcă ar băga 
ciigara frica-n ei sau parcă i-ar urmări cineva. 
ae impresia mea. De demonstrat nu pot să 
demonstrez nimic. 
= — li pesă. cîteva clipe de tăcere apăsătoare 
rora e  puseră capăt î ări ui 
păt întrebărilor 
Schneider : e: 
— Frică? Urmărire? De ci 
| ? ire? De cine ar avea a 
teme oamenii ? : ai 
— Nu știu nimic cu precizie și nici nu vreau 


„să dau vina pe. cineva, observ și eu unele 


lucruri. Totuși e sigur că nu întîmplă 

trecerea de la un schimb la altul, seral 

meni străini prin împrejurimile fabricii, . în 

special. prin locurile de parcare. [i acostează 

pe oamenii noștri cînd aceștia își descuie 
N 


„„mașinile. 


— Ce fel de oameni? l-ai văzut? Ai i 
cu ei ? întrebă Schneider. za bu 
A ze bea fie Îi dU întrebă patroana. : Asta 
-ar fi cine știe ce, meseria lor ă-i ă 
pe oameni de limbă. tii pa 
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e e 


Da 


— Moș Hilfert, acelă cu proteza, care lu- 


- crează la depozitul de piese de schimb, a venit 


azi dimineaţă la mine, în biroul consiliului de 
întreprindere, și mi s-a adresat mie, întrucît 
colegul Schneider nu mai trebuie deranjat cu 
mărunțișuri. Așadar, pe Hilfert l-a acostat un 
cetățean care spunea că vine de la un institut 
de studiere a opiniei publice și l-a întrebat 
ce părere are el, Hilfert, de tot — vă rog să 
mă scuzați — rahatul ăsta. Vă rog să mă scu- 
zaţi, doamnă B&hmer, dar așa mi-a povestit 
Hilfert; deci l-a întrebat ce părere are des- 
pre modelul Băhmer despre care a zis că e un 
rahat în ploaie, o șarlatanie și nimic altceva. 
Hilfert a mai povestit că „printre mașinile. 
parcate apar tot , timpul niște oameni care . 
întreabă dacă, în calitatea noastră de copro- 
prietari,: ne-am și îmbogăţit, dacă mai trebuie 
să muncim, dacă mai avem săptămîna de patruzeci 
de ore, dacă am început deja să simțim că 
sîntem coproprietari ai fabricii, de ce au 
ajuns. pîinea și cuțitul în mîinile lui 
Schneider și nu în ale altcuiva — și alte 
lucruri de felul ăsta. Asta-i sîcîie pe oameni. 
încep să se teamă. 

— De cine? întrebă patroana. 

— Asta chiar că nu știu, doamnă B6hmer. 
„Avînd a face față la niște întrebări care nu se 
mai termină, începe să le fie.frică, se simte 
lucrul ăsta, în orice caz în întreprindere este 
ceva care înainte n-a existat de fel. Să vă mai: 
spun'că despre asta nici nu se vorbește. Vreau 
să zic ; nu se vorbește cu voce are. De. alt- 
fel, pe mine încă nu m-a acostat nimeni prin 


parcare. a 
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— Domnule Wolff, zise Schneider, potrivit 
contractului de muncă, dumneata ești desemnat 
pentru a prelua sarcini speciale. Ceea ce a 
expus adineaori colegul Hătger ține de o sar- 
cină specială. Ocupă-te dumneata de oamenii 
ăștia care se învirtesc prin parcarea noastră 
chiar dacă aceasta ar însemna 24 de ore din 24. 


La sfîrșitul. “săptămînii viitoare sau începutul . 


săptămînii -celeilalte am să convoc o adunare a 
personalului ca să-i liniștesc pe oameni. 

— Eu n-aș fi zis-o, ci aș fi ținut-o pentru 
mine, interveni Adam, dar acum trebuie totuși 
să vorbesc, pentru că aceasta ar putea în cele 
din urmă să se lege de ceea ce a relatat 
domnul Hăâtger. Mi s-a făcut isri — tot într-o 
duminică — prin telefon o ofertă de serviciu: 
douășpe mii de mărci pe lună, o sumă nu de 
colea, aproape dublu cîștigului pe care-l rea- 
lizez aici. Am pus receptorul în furcă și nu 
i-am  povetit nici măcar soției. Cel care mi-a 
dat telefon n-a spus cine e. 

—, Da, șobolanii s-au pus pe treabă mai 
devreme decît mă așteptam, spuse Schneider. De 


azi înainte mi se va aduce la cunoștință totul, . 


chiar și o ofertă refuzată, domnule Adam. Vă 
mulțumesc tuturor și cu asta încheiem ședința —. 


firește, cu acordul dumneavoastră, doamnă 
Bâhmer. 


Cînd să ies din birou, Schneider mă bătu 


prietenește pe umăr; m-am mai învirtit odată 
„prin secretariat. Patroana ședea tot la birou 
și răsfoia niște hirtii. La un moment dat băgă 


mîna în geantă și scoase un tubuleț cu ta- 


blete ; știam de la Mathilde că doamna B&hmer 
este bolnavă de inimă și că nu face doi pași 
fără tabletele ei. 
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DUPĂ ȘEDINȚĂ m-am dus la tigra pe 
a ascultat cu gi rate stnata pa e 
a decurs ședința. i : 
iaht extraordinară — i-am spus aa plen; pati 
e foarte promiţător. S-o fi. văzut-o pe “i 
troană: cu cîtă naturalețe s-a  așe ul 
biroul lui nașu' de parcă acolo lare cau d 
ei dintotdeauna. l-am reprodus „relatări sui 
Hâtger și n-am uitat să-i spun spre sar 
specială pe care mi-a repartizat-o tatăl i i 
— Fotogral și, unde mai pui, și etec 
poate de-acum încolo fac carieră, am zis e 
pt, “Autiei jine-te bine, a zis Mathilde. Azi am 
fost la Dusseldori, la hotelul Parc Steigen- 
die ] in mirat. 
si de ce? am întrebat eu puțin mira. 
Ea i, dintr-un dulap de perete o ana 
îmbrăcată în marochin, de mărimea unei ri ae 
cosmetice, prevăzută cu cifru. Caseta ăn ie 
ochi cu fotografii. Deasupra era o nai 
de grup, de mărimea unei cărți poș curu ii = 
numărat unsprezece persoane, toți bă h . 
costume de culoare închisă. Zece domni a aia 
în iurul lui Heinrich B&hmer ce apa testa sa 
obiăctivului ținînd în miini cupele p ic 
șampanie. În extremitatea stingă am recuno 
cu părul tuns perie. 
+ apti ” unde fusese făcută fotografia ? am 


PP Că unei ședințe sau sesiuni a lui 
i Club, 'anul. trecut. Lui Heinrich i s-au 
adus elogii pentru o inițiativă ; sedea 
cu o sumă mai mare pentru un ape ei 
Solemnitatea a avut loc la hotelul Parc 
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genberg, după cum e consemnat pe verso. Eu însă 
am găsit și o a doua fotografie. 

Mi-a dat-o s-o privesc: B&hmer 
Mathilde în bikini, în planul . din 
palmieri. : 

— Asta a fost în concediu în Sri Lanka, pe 
domeniul unui prieten de afaceri. Acest prieten 
apare și în fotografia de la Diisseldorf. Am- 
bele fotografii dovedesc că omul cu Părul tuns 
perie îl cunoștea pe Heinrich, că îl cunoaște 
pe prietenul din Sri Lanka al lui Heinrich și 
că acest om mă cunoâște pe mine. Deci, indivi- 
dul ar putea să știe de la omul din Sri Lanka 
că eu am fost amanta lui Heinrich... După ce-am 
redescoperit fotografiile m-am urcat în mașină 
și am plecat val-vîrtej la Dusseldorf. Parcă 
mă împingea cineva, parcă cineva ședea lîngă 
mine și-mi sufla la ureche: du-te acolo, du-te 
acolo. Am. așteptat două ore și jumătate în 
sala de recepție a hotelului. Apoi a apărut 
individul în carne și oase: era în conversaţie 

cu doi bărbaţi. M-am postat 'în spatele unui 
stilp ca să nu mă vadă. Cînd în sfîrșit a 
plecat, am luat-o și eu după el, în spatele 
mașinii lui, un Porsche. În Berliner Allee — 
numărul nu-l mai știu, dar casa o regăsesc cu 
ușurință — a intrat într-o curte dosnică, 
neîngrădită. Am văzut din stradă cum a coborit 
din mașină, a deschis o ușă și a dispărut. Cînd 
a ajuns în casă, eu am intrat cu mașina în 
curte. Pe ușa pe care a intrat atirnă o firmă 
de alamă pe care 'scrie; Servicii discrete 
Jochen  Siebert. Vizita numai cu anunț telefonic 
prealabil... Am pornit-o la întîmplare. Că l-am 
găsit... numește-o întîmplare, dă-i ce nume 


în slip, 
spate 
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vrel.. S sul, Lj Lj az, ... 
la.. ucce ul n or ce c Z este al meu 


Mergem scală? i | 
| i i 
GE hr MED Berliner Allee. 
_ N-ai minte. KI, îi Doba 
i lg iri timpul na bg ici 
A : : | A | 
i inteligenţă, dar cîn suite 
ii: ip Ha die îi se spune totuși pt i 
i XI Din păcate tu-nu faci excepție 
minte. . 
de e Ari cum, să mergem acum la arca 
e puteri unoscută și să spunem N i 
dumneavoastră, căutăm p 
Bâhmer ? Vezi prea multe 


să sunăm la ușa € 
să stăm de vorbă cu 
asasinii lui apte se 
i itiste la televizor. ia i 
„RE eri mă uit aproape bujor 
TA 3-+i mintea și hai să mergem. 
și ulii o jachetă din voga 
ă iai care-i ajungea pînă la sa tag a 
ăi mers o poșetă ce se afla pe dr pi 
sat ii. Eu am mai 
tă în pragul ușii: y pi da 
rii e îmi venea greu să gris si 
pi irhtoeie nu glumise cînd a spus câ 
că 
usseldorf. 
eregem la Dusseldo 
ui A plecat cu mașina mea ; A pg bagi 
virat în curtea din i ete Fi EU bar 
atătat Mathilde, pînă în drep hâi Al dalta 
icii discrete Siebert”, „<a şi c Psi pe 
clienţi ce-și  anunţaseră sosirea. read 
Ci ima, eu am uramt-o după ce SA let 
CA ii Ei ușă m-am uitat în ai ri 
În al făcut doar un semn cu capul și 
ea mi- ă 
— Ce e? Sună. să topi apii 
: că intrăm înăuntru, sa i 
d % ireal A eu. Individul o sa anunțe 
e belea, 


poliția. 


la televi- 


din Berliner Allee 


? 


„va trebui să vorbeşti. Hai, dăi drumul 


Am sunat şi SĂ 
- ȘI, spre surprinde SN 
ince 4 TĂ Sf prin ea y E. 
put să zbiîrniîie dispozitivul de pastagirii, a 
idere. 


Sale euro pe cineva strigînd 
la al dar tîrziu mai vii. 
sli Pl cunoscută. Am. deschis ușa și 
tn | față-n faţă cu omul cu părul p i 
uns 


— Sînteţi domnul Si 
* Cred că ne i e i at am întrebat eu. 


iii a iapa A ie 
e căutați aici? zise Siebert și făcu u Î 
n A 


gest de parcă ar 
noastră. 
Aha to riza Schneider o cunoaşteţi 
A ş înmormînta : i 
piu spuneați că sînteţi re (i 10 gr. 
vistă ilustrată, porter la o re 
MRI e ie ga | 
oameni lesa, de-aici ! Altminteri chem Si că 
er ut sa vă pună repede la punct! AT 
serviciu opiu Aaaa vedere cum e organizat un 
fot Li ZIS eu. Și d a 
ap aa doamna Schneider m-a dirt i 
B5h pe omul care l-a omorit pila 
i sa Atîta tot. pe Heinrich 
iebert a zimbit 
ca la > 
aceast : : o glumă: i 
ai SI Mathilde ia făcut vînt ușii ie clipa 
Și răsucit cheia în broască și | u picio- 
pe Siebert în biroul lui. pda ZA Atel 
Peaks ee tă iu Puțin de vorbă, spuse ea. 
rămîneţi nemişcaț. „ Puneţi mîinile pe masă şi 
Ea își încrucișă 
- ișă brațele- i 
E la încheietura mii ceia n față; poșeta îi 
n timp ce se j . 
pe așeza, lui Siebert îi dispăru 


fi ă 
vrut să se arunce asupra 


Popp ăstre E (] 
F az ț L | 
a ți suflul pentru mai TI ziu cînd A 
Li Lă : 


zimbetul de pe faţă. Incepu să transpire și-și 
scoase o batistă din buzunarul pantalonului. 

__ Domnule Siebert, zise Mathilda, aș vrea un 
răspuns la următoarele întrebări : Cine v-a dat 
ordin să faceţi ceea ce aţi făcut? Cum l-aţi 
omorît pe Heinrich Băhmer? Cine v-a ajutat să 
duceți atîta greutate în turla bisericii ? 

— Aţi înn ebunit de-a binelea, zise Siebert. 

_— Poate, dar asta nu vă împiedică să ne po- 
vestiți acum totul, de-a fir-a-păr şi pe-nde- 
lete. Noi sîntem pregătiți să facem noapte albă . 
și de băut n-avem, așa că stăm pe uscăciune 
pînă la sfîrșit. 

__ Domnule Wolff, plecaţi acasă cu partenera 
dumneavoastră şi uitaţi repede ce-ați făcut 

aici. Vă previn, zise Siebert. 

—. lar eu aștept, spuse Mathilde. Aştept, dar 
pot și eu să-mi pierd răbdarea. 

__ Atunci chemați poliția, dacă vreţi să-mi 
imputaţi ceva. : 

-"—_ Dar domnule Siebert: mă credeţi chiar 

2 N-o sămi facă mie poliția 
i dumneata, așa cum a 
în aceeași - 


atît de proastă 
treaba. O să atîrni ș 
atîimat Heinrich B&hmer, şi anume 


turlă, la aceeași fereastră. 
__ Dumneata nu eşti numai nebună, ești mai 


mult decît atît. Eşti un monstru. 

Siebert sări brusc de pe scaun, dînd dovadă 
de o sprinteneală de care nu l-ai fi crezut în 
stare la zecile lui de kilograme, şi vru să se 
repeadă spre Mathilde. În mîna ei luci de-odată 
un mic revolver pe care-l scoase din poşetă cu 
dexteritate de maestru. - 

— “Așază-te din nou pe scaunul dumitale și 
fii cuminte. Asta-i arma lui Heinrich B&hmer 
pe care, din păcate, n-a avut-o cu el în ziua 
cînd l-ai omorît. 


a. 


Siebert, consternat de a 
își reluă supus locul la b 
ment, se vede treaba, 
Mathilde nu glumea 


— Domnule Wolff, spuse el cu vocea sugru- 
mată, îți dai seama de gravitatea faptei pe 
care dumneata și cucoana asta o săviîrșiți ? i 

N-am apucat să mă interpun între ei, că Mat 
hilde ridică mîna stingă și cu dosul palmei. îi 
trase lui Siebert una peste față. - 

— Ai vrut să zici fîrfă — nu-i așa? Şi ca să 
fie totul clar între noi: eu sînt gata să 


pariția revolverului, - 
irou. În acest mo 
pricepuse și el că 


tat în spatele 
e tare revol- 
să-și plece 
de transpi- 
s-a făcut frică 


lui Sieber 
verul . în încît l-a silit 
îi cădeau stropi 
rație pe birou; deodată mi 
pentru el. 
— Dar ia o dată obiectul 
Văicări el. Trebuie sămi 
„ceva la stomac. 
— Continui să aștept, spuse Mathilde. 

De la fereastră am aruncat o scurtă privire 
în curtea din spate: doi tineri se urcară 
într-una din cele două Volkswagen-uri albastre 
Purtînd firma „Servicii discrete" și plecară. 

— Trebuie să-mi iau neapărat tabletele, spuse 
Siebert pe un ton rugător, arăta jalnic. 

— Înghite-ţi tabletele, am zis eu. 

Se-ntinse spre sertarul din stînga biroului, 
dar Mathilde îi dădu mîna la o parte și des- 
chise ea sertarul, fără să coboare revolverul. 

„Siebert arătă spre un pachet albastru, pătrat ; 
Mathilde i-l dădu. Cu aerul unuia care nu știe 


ăsta de pe mine, se 
înghit tabletele, am 
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| diuă i le- 
ce lume se află, luă două tablete și 
Pohiţi ă „fărăapă 
bagi n sateni părut numai, dar am avut 
oa 


sia că după ce şi-a luat tabletele, faţa 'i 
impresi 


Mp 
i arăta așa de răvăși 
i înviorat, nu mai arata âș ro ai 
eagiApa cati Făcea ce făcea şi iar pati apt 
: ip și trăgea cu urechea afară, 
spre | 
eva. | 
Me tinca să aştept, senine a) a 
nu ă ine, în - « 
că deea ogzl e Wetielaleatric, răspunse 
Wagentu și 
| i-ai lefon 
atei dispoziţia lui mi-ai dat iu dn 
is mie și domnului eine e ati 
cet fiecăruia o sumă de-aia gr ii 
no refuzăm să intrăm în comitet £ 
acă 
: sg 4 
i i ărut că citesc uimire p* 
mi s-a păru snt IA 
tai Mea și-a ridicat capul și m-a P 
pt în tăcere. arabii j 
Ti gr temea hi Mathilde și-i împinse ușor 
ial d mobi eu execut inte img „ea 
ti și clie 
iscreţie şi nu cer pe 
eri iese aer emerit la sui 
ri i înţ rinderea mea trăiește iai 
ci i-a coada de către firma 
creție. 


SINE De stre domnul Wagentuhr ? îl întrerupse 
— Deca 


Mathilde. - 


ă-i sun pe domnii Wolff. și Seneieei, 
D Tag'iiiăe ştiţi dumneavoastră asta ? Ci | 
i iebert 
pda pie doheri întrebări, domnule Siebert, 
ici i nem întrebări, ae i îi 
şi să Nu Rînh oamenii dumitale rd Nini 
ji rii golit ca cercetători ai 0P 
vin, e ' 


19% 


AR ta? Tot Worldelectric ? 


publice și-i sicîi î 
ij . | 
firmei B&hmer ? Şi sin 


Parcare pe angajaţii 
ţi-a dat at lu ela; 


— Dumneata l-ai î 
ă -ai omorît di i inri 
sahmer . ai a bule d Heinrich 
în ă Mathilde. Vorbeşte o d tă. 
ări i le periculoasă, rit 
ni în mînă. Am lu 


— Întrebaţi-l / 

pică pe domnul W i 
ied fie aa Zierer care uirvăggragl dacă 
aţă? La asasinarea lui e faţă. 


eu pot să 
mai ales cînd ţin să 
at lecţii de tras cu 


li ? Heinrich 
n m i + 

300. să pair diareircare revolverul în jos ca 
lui Siebert. u atit mai energic în ceată 


N ț ș un deci 


Mi se părură 
ăr pi 4 
3 părură o veșnicie cele cîteva secunde | 


înă cî ă pei, 
P ae și et ra Siebert să vorbească 
: pi î i 
accident tragic. "enorocire, spuse în sfîrșit. Un 
— Și cum s-a înti 
A: tîmplat ; 
ap Vorbește o dată, i Earl appigieil Mo 
pp Mn uree fiecare cuvînt diă id i fie ha 
e luă revolverul di : 
bert, dar continuă să-l ţină-n i fi dur, Sa 
jos. ină, cu țeava-n 
— Do 
fiii aaa papal i îi aul Cietar: Lou 
[iii 1 Bohmer în 
E ala Erthal într-o ultimă minti 
i e la planul za 
ților cadou m latu a ul de a le face salaria- 


— Ce legătură 
îitabt ist ră av ea domnul Zierer cu asta ? am 


200 


bisericii ? 
A 


de traspiraţie. 


_— Zierer? Păi, el e agentul lui Worlde- 
lectric și, în caz că Warldelectric ar fi cum- 
părat uzinele Băhmer, s-ar fi ales și el cu o 
sumă  frumușică... În orice caz, trebuie să fi 
avut loc o discuţie aprinsă — dar eu nu pot să 
spun decît ceea ce știu. 

__ De la cine? întrebă Mathilde. 

__ De la — de la domnul Zierer. 

— Spune mai departe, sînt numai 
domnule discret. 

Mathilde se ui 


urechi, 
ta cu atenţie la bărbatul lac 


_— Domnul B&hmer nu s-a mai lăsat abătut de 
lui. Lea spus s-au întocmit con- 
tractele şi că orice cuvînt în plus este de 
prisos. După o ieşire necugetată a domnului 
Wagenfuhr se pare că s-a ajuns la o încăierare. 
La un moment dat, domnul B&hmer a căzut așa de 
rău, înat s-a lovit cu capul de marginea unei. 
mese și a murit pe loc. Un accident tragic; 
sînt perfide covoarele pe parchete ceruite. 
Mathilde și cu mine ne-am privit reciproc, pe 
deasupra lui Siebert; ea ea la fel de deru- 
tată ca și mine. 
Și cum "0 fi ajuns tragicul dumitale ac- 


cident în turla bisericii? întrebă ea. ; 
asta am aflat-o numai din 


la decizia 


— Asta nu ştiu, 
ziar. i . 

_ Din ziar? Și dumneata personal n-ai fost 
niciodată în apartamentul lui Heinrich 
Băhmer? De ce masă s-â lovit? îl iscodi 
Mathilde. 


__ De masa cu placa de onix — 
_ Parcă ziceai că mai fost niciodată în 


apartament ? Și de ce ţi-ar fi povestit Zierer 
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toate astea dumitale? N-are nici o 
n-ar fi făcut decît 
însuși. 

— Eu v-am spus ceeace știu. Mai mult nu știu. 
Plecaţi o dată și lă sați-mă în pace. 

— Cred că am priceput, zise Mathilde și dădu 
drumul la revolver. Ceea ce știi, după cum spui 
dumneata, de la Zierer, probabil că ţi-a po- 


Vestit-o pentru că mortul trebuia dus în altă 


parte, discret, se-nțelege... Să presupunem că 
așa a fost. Bineînţeles că, în acest caz, dum- 


neata erai omul potrivit. Și l-ai dus în altă 


parte pe mort — cum, o să aflu eu mai tirziu, 
Cadavrul, orice ar fi fost, n-avea voie să fie 
„găsit în propriul lui apartament, de aceea 
te-au chemat pe dumneata. Așa a fost? 

Siebert privea în gol și părea să fi uitat de 
noi. AAA 

— Aşa afost? întrebă Mathilde încă o dată. 

Siebert tăcu de parcă n-ar fi auzit nimic. 

— Dar eu știu prea bine, spuse Mathilde. 
Trebuia să se creeze aparenţa unei sinucideri, 
de aceea trebuia dus mortul în turlă. 

l-am făcut semn. cu capul că e timpul să' 
dispărem de-aici, era de presupus că în orele. 
următoare nu se mai putea scoate nici un cuvînt 
de la Siebert. Nici revolverul n-ar mai . fi 
Putut să-l impresioneze. Mathilde ezită. în 
cele din urmă își puse” revolverul înapoi în 
poșetă și se îndreptă hotărîtă. spre ușă. Eu am 
urmat-o, fără să mă mai uit la Siebert. 

La întoarcere, după ce Diisseldorful a rămas 
în urmă, mi-a zis; : i 

— Wolff, este mult mai rău decît mi-am în- 
chipuit eu. Partea cea mai rea în această 
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logică, 
să se complice pe. el - 


* 


i dar 
treabă este faptul că știm aproape totul, 
edi nimic. 
i stia iezi să-l stringem cu ușa pe ta 4 
Tâe O să negetotul și-o să spună despre n 
sîntem niște nebuni. 


i ț . y 
zĂ, fe ar asta. Pentru bani ăsta face 
— Fii 


cîte ceva are și el nevoie. dle 
i că duce cadavre de ie i 
înt convinsă, le aduce aa rea arie 
și dacă clientul piei, Pie Fast n 

i ie. Am vrut să-i ine ata 
tale ph ridicarea de cadavre e la 


maxim. Mathilde plîngea. 


orice, şi de 
bani nu.numa 


M-am întors spre ea : pat anu 
pipa ln rin n-am găsit nici 


"să-i spun ceva mîngii E 

un cuvînt care să sepo 

Ajuns acasă, am desc ra 
Christa dormea cu faţa re 


ivească situației. 
his ușa de la dormitor : 


CHRISTA MĂ TREZI CU PU zAL (CATE, 
de buimăcit că un timp îmi ANI 
pm si deşi în seara trecută nu pu 
eu puburi o picătură de alcool. 


ti e o dată! Edmund, urgent la 


— Trezește 
"telefon | 
e ai Dar cît e ceasul? 
— Şase şi ceva. 
-— idiot ma : | 
asta poola Vreun beţivan. 
— Schneider. : 
— Schneider ? * 
Pe loc mi-a dispă 


i e și ăsta care sună la ora 


rut tot somnul, am sărit din 
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+ . *» Ea ET . ; 
nt dl ns mra Pun vreun halat de baie 
iesire ugit pe scări în jos, spre at 
e sis încă „lăsate, dimineața își 
Si prin. ciripitul păsărilor în faţa 
îi mea am zis eu în receptor. | 
ia darul pthu iei pe drumul cel mai 
N tit rep A iroul meu. Imediat! 
pi e ai 1 stiaă Schneider. Intr-o juniătată 
i ae alde i! Coborînd tonul, adăugă : A 
ÎN i : AA 
Ata) ui din poziția ghemuită în care 
a e db on și mă-ntrebam dacă nu cumva 
areba ae rm și visez. Ochii măriți de uimi 
ori mă readuseră la realitate ze 
psi ză şi eu. Îngrozitor, spuse ea. Hai 
Atta a, a pui po ia bărbiereşti tai 
FETUp 4 g sa-mi telefonezi i i i 
Pie PAR ln prînz, fie la hotel în E meta ap 
AN e e pa nebărbierit și fără să fi luat 
pt af er 7 lasă la uzină. Drumul de "A 
na la poarta uzinei mi s- =) ă 
ai pf e sfîrșește. Eram Cho atA aci 
( IOs, nu se simțea del ; 
* . i . €e 
getea pășteiui. Două camioane cu remorcă 
impar Per ridai uzinei, unul avea miine 
ape pin la ai Munchen ; în curte căi ii 
om. i ă 
cal e da umai zgomotele vădeau că în 
n spatele ușii de sticlă pri 
Ş ă pr intră 
pa erui birourilor mă iii dar n dala 
îi pri cel cît am mers cu liftul i i 
j rei nu ne-am spus nici un arie 
Int. 


Fiecare ăduia să facă 
a se străduia să facă abstracţie de celă- 


șuiera un 
apropierea 
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În biroul lui B&hmer, Schneider se așezase 
deja la masa de scris. Adam și Hâtiger apărură 
curînd după mine; Schneider ne rugă cu o mină 
obosită să luăm loc. Gebhardt , rămas în pi= 
cioare, la fereastră, se uita jos în curte. 

— Azi noapte, la ora două, doamna B&hmer a 
fost găsită moartă la volanul automobilului 
ei, aflat în blocul garaj al aeroportului 
Dăsseldorf, începu Schneider fără preambul. 
Faptul a fost descoperit de un bărbat în timp 
ce-și căuta mașina pe care uitase la ce etaj 
o parcase. La început a crezut că femeii i s-a 
făcut rău sau că a adormit, dar apoi a anunţat 
imediat poliția. Aceasta a găsit în poșeta 
patroanei un carnet cu numere de telefon. Nume- 
rele uzinei și numărul meu de-acasă erau subli- 
niate cu roșu, la fel și cele ale gemenilor. Eu 
am primit telefon la șase fără un sfert. Va 
trebui să plec la Diisseldorf; domnul Wolff mă 

va însoți. . Ceilalţi rămîn aici ca să asigure 
bunul mers al treburilor. Azi trebuie să plece 
autotrenul pentru Berlin; ar fi trebuit să-i 
dăm. drumul încă de ieri. Domnule Adam, mai 
explicaţi-le oamenilor că și punctualitatea se 
află la baza bunei noastre reputații. 

După o scurtă pauză, a continuat: Desigur, 
nu-i nevoie să subliniez ce poate să însemne 
pentru noi, pentru uzina noastră, această moar- 
te. Gemenii sînt acum moștenitori exclusivi ai 
celor cincizeci de procente. Au fost și ei 
anunţaţi azi dimineaţă și deocamdată se află în 
apartamentul din oraș. 

— Avea doamna B&hmer ceva bagaj în mași- 
nă? am întrebat eu. 

_— Ce întrebare e asta? reacţionă Schneider. 

__ Dacă doamna B&hmer intenţiona să plececu 
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apotayd vagin dart fără geamantane. Cel 
E oiaj ar fi trebuit să aibă cu 
pu ae emir gara știu nimic. În primul mo- 
eat a Gcinelitaei, e pi ante A CAE 


În acest moment a sunat telefonul. Gov ti) “A 


rea a fost susținută aproape numai de cel de la 


celălalt capăt al firului. Schneider asculta 


numai și la fi î 
înpale iecare cîteva secunde zicea: „Da, 
dial încercat să-i citesc pe faţă, dar up 
role cu spaiele spre mine. După vreo cinei 
a ra iri receptorul în furcă, dar așa ca 
ran Nea Ada și nemișcat, a mai stat ine 

| Ă marginea biroului - ş 
așezase cînd s-a dus la sal alora alo a 
continuat: a Tun agual Aa 

die, A . EI . . 
crt Hagia după cum mi s-a relatat adineaori 
mai > cția de „cercetări penale, a ilov sti 
man ine ință de tăgadă că doamna Bâhmer 
fa A urma unui stop cardiac. Dar, și aici 
iei rin enigmatic, se pare că moartea stra 

Parcare, ci s-a prod soia 
Ș us cu n 
" î. n aia Patroana a fost găsită la așa ea 
ic lare dig in mâșină nu erau nici un fel de 
ceai reia Numai poșeta ei cu pașaportul 
atu ei tipe pentru Paris și carnețelul e 
eat Seed ri Haideţi să mergem, domnule 
n eee ind pi dumneata ţe vei îngriji 
vip renul de Berlin să plece as- 

Pe îndi 
otel m-am gîndit de mai multe ori să-i 
p enim ip) den despre. vizita noii 

Idorf și totuși n-am deschi | 

pentru că el habar n-avea ciț de ir Spaei 
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“ alură de sportiv. Aces 


întilneam eu cu fiica lui. Mi-am propus însă 
să-i mărturisesc mai tirziu totul. 
Într-un birou la etajul patru al secției de 
poliție în care am fost conduși de un funcţio- 
nar, se aflau deja Lars şi Sascha. Cînd am 
intrat, - amîndoi s-au ridicat în picioare, au . 
schițat o plecăciune și s-au „așezat din nou. 
Îndată după aceea a intrat un tînăr procuror cu 
ta dădu 'mîna cu toți, se 
așeză la bioru, confirmă ceea ce noi ştiam deja 
și făcu completarea că cele întimplate vin în 
contradicție cu regulile experienței  poliție- 
nești, ca o persoană să rămînă neobservată 
timp de nouă ore într-un bloc garaj de mare 
trafic. Dar motorul mașinii — se mai spunea — 
încă mai era cald cînd a fost 'descoperită 
"moarta. 
Sascha și Lars au declarat că mama lor era în 

drum spre Franţa. Din spusele lor rezulta însă 
că înainte ea nu-și garase niciodată mașina în 
blocul garaj şi că fie pleca cu taxiul, fie 
chema vreun șofer de la uzină s-o ducă la aero- 
port. leri la amiază ea ar fi spus că înainte 
de decolare va mai trece pe la o prietenă, la 
Iserlohn. Amîndoi, Lars şi Sascha, veniseră 
acasă pe la ora unsprezece noaptea, mai băuseră 
un cocteil și apoi se duseseră fiecare în came- 
Numai datorită telefonului. primit de la 
usseldori au aflat despre dis- 
pariția, adică, despre moartea mamei lor. Lars 
a sunat imediat la amintita prietenă din lser- 
lohn care i-a spus că mama lui nu trecuse 
pe-acolo în seara precedentă. În apartamentul 
din Dortmund — spuneau ei — au găsit în dormi- 
torul mămei lor un geamantan gata făcut: 


ra lui. 
poliția din D 
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i et l-a mai întrebat pe procuror cînd va 
zi lira trupul neînsuflețit al mamei | 
pi ise Area pentru Aa ali! ia Își Pete ea 
ani urmă un loc în cimiti i i 
iii „de mormîntul d ție bn FA dafin, 
ideia și Fit imatea prin părţile acelea 
oru răspunse că nu enici iedică 1 
fala văcestei operațiuni: Ca unicii leii ap 
i unctei, domnii fii trebui 
a . y : eb să 
hindi aripa zi o serie de formalităţi A 
n Dlinieze încă. o dată că 
spital murise, fără doar și poate i mia 
și că rămîne i î 
ei ea în  Atsriă iad a ee au 
pir rodii urma să fie la cat 
Imp ce ne-ntorceam l-am î 
. a. în 
ata jr cvlial fi pe domn ul sie 
ă refer la bă 
ținut sai cuvîntare la talie dnei . 
Veolia ih cunosc pe Wagenfuhr, făspurise 
șa aţa E, n-a fost o cuvîntare mare ci 
ea astică : multă vorbărie. Wacariibr 
Sie itzi influentă în uniunea a cet ij 
dați aie un om bun, din păcate ostile ritul 
pu e! mai periculos și din păcate | 
bei d prietenie foarte strînsă de n Fa 
c „informaţiile mele sînt c a 
arată orecte. De ce 
gi Numai așa, | 
ile ți dgngidlar începu să vorbească de 
ri Ş parcă uitase că sînt și eu de 
— A fost găsită la or 
A a două noapt 
lee E re a ' survenit teme ce Maze 
> „ după cum spunea medicul | ji 
deja moartă de nouă ore. A șa dar, cdi Am lat 


ă: ce murise. 
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ei de la care 


moartă la aeroport, a așezat-o la volanul 
mașinii ei și a șters-o cuoa doua mașină pe 
care un altul i-a adus-o. Cineva singur nu 
putea să facă așa ceva, afară doar dacă avea la 
dispoziție o mașină la aeroport. Şi deși 'era 
vorba de o moarte naturală, „patroana nu tre- 
buia să fie găsită în locul unde murise. Unde a 
murit, așadar? Se știa că vrea să plece în 
Franța, biletul de avion s-a găsit în poșeta 
ei. Treaba a fost bine ticluită, numai că res- 
pectivul sau rescpectivii au avut cîteva 
scăpări : patraona n-a avut nici un geamantan: 
cu ea, iar medicii au putut stabili aproape cu 
exactitate momentul  survenirii morţii. Voia 
fără doar și poate să mai treacă o dată pe 
acasă. 

După o pauză adăugă: lar nouă acum ne-a 
ajuns cuțitul la os. Moartea patroanei e un 
dezastru. O să se scrie în toate ziarele, din 
nou o să se ia totul de la-nceput și se va 
reaminti faptul că în - cazul asasinatului lui 
Heinrich B&hmer cercetările poliției încă n-au 
înaintat nici măcar cu un pas; Eu vreau să 
descopăr în spatele acestor cazuri un motiv. 
Mi-este clar că modelul lui B&hmer nu poate 
face școală într-o țară în care încă mai exis- 
tă politicieni care cultivă frauda - și corupția 
ca pe niște virtuţi în timp ce altora le pre- 
dică doctrina  strîngerii  curelei. Datorită 
fermității patroanei, acest model s-ar fi putut 
realiza, dar ea moare de o moarte naturală şi 
misterioasă, tocmai acum după intrarea în vi- 
goare a contractului. Dacă această moarte a 
fost naturală, atunci noi amîndoi greșim cînd 
presupunem că în spatele morții ei se ascunde o 


2% 


intenție. Nașu' trebuia să dispară, moartea 
lui are: o explicaţie — dar patroana ? 

— Întrebarea e: Unde a murit ea și cine a 
dus-o în blocul garaj? În orice caz, această 
moarte este binevenită pentru dușmanii modelu- 
lui, am zis eu. Nu uitaţi, domnule Schneider, 
că în contracte se scrie că după moariea unui 
moștenitor convenţia trebuie renegociată cu 
privire la cele cincizeci de procente parie de 
moștenire, și anume într-un termen fix de doi 
ani. Gemenii voiau să -vîndă fabrica, acum au 
posibilitatea ca în doi ani să-și vîndă cele 
cincizeci de procente ale lor. 

— Ce idee crezi că mă frămîntă de-azi dimi- 
neață ? Avem acum un răgaz de doi ani. Poate că 
gemenii vor fi mărinimoși și vor oferi cele 
cincizeci de procente ale lor întii personalu- 
lui nostru. Dar cine le plătește ? N-avem nici 


măcar banii pentru răscumpărarea celor două ' 


milioane capital inițial. : 

— De i-am putea arăta cu degetul pe cei care 
vor să distrugă modelul, poate că gemenii și-ar 
schimba părerea și nu și-ar mai vinde cele 
cincizeci de procente, nici nouă nici altora. 
Pentru că, fără să miște un deget, le revine un 
cîştig care și-așa nu-i de colo. : 

— Ăsta e un vis frumos, domnule Wolff. Cîș- 
tigul trebuie să rezulte mai întii „din felul în 
care ne girăm afacerile. Acum prima urgenţă 
este să-i liniștim pe salariaţi. Convoc pentru 
mîine, orele șaptesprezece, o adunare a sala- 
riaților ca să le aduc la cunoștință în mod 
oficial moartea patroanei. Comitetul se: 
întrunește la orele cincisprezece la mine pen- 
tru o consfătuire prealabilă... Cum se poate 


înșela omul. Aveam. despre patroană imaginea . 
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i exaltate, 
un ei rsoane exaltate, cu pn 
ir brie cîtă hotărîre, cîtă energie, $ 


î ri, şi 
cu capul în nori, 
E unde 


i pui iar înt i ropriilor fii. i 
ue pie ar pe ai oa Matil soțului și nu 
“i sa le pairi mobilurile paloanei aș 
orele să “le ignor. Poate dacă leaș și, 


mi-ar strica cheful. 


ANUNŞI ÎN FAŢA FABRICII, sehinaţtită 
mă invită să vin pie gi văr e Aa 
i ; tui decît să fiu z I 
sl mp ia iuiihită, dar Schneider nu dădu 

ie întrebării ei mute. ali 
perla ce-am închis sl fii IM aăi 
i -a așezat la biroul lui, am îns j 
plai o iei ce ar fi trebuit să-i po 
stesc de mult și tot amînașem s-o lac. aa 
i Cred că mai e ceva pe care Ea i 
i ă vi-l spun, am zis eu * na 
i sua căiakte * nahuatl dar nici cell 
Băhmer n-a fost asasinat, așa mii păi e 
noi și cum poliția încă mai cr sal pol 
ierdut viața într-un accident. Ceea tă de 
cit în comun este faptul că răsposații 


oil 02 poa pai ral era (i ab ei Mia 
aie Me A e i pini Tîntr-o expresie 
ia iii dtp SA știi dumneata ali astea? Ai 
lei pc dorea MA i 

ez La Mathilde ? întrebă el neîncrezător. 
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„există așa ceva. Darv 


Se ridică încet și privi lung la tăblia de pe 


birou ; apoi se lăsă încet din nou pe scaun. 


— De unde o cunoşti dumneata pe fiica mea? 


'De cînd ? 


— Am văzut-o prima dată în cimitir, la în- L: 
Bhmer. Cîteva zile mai tirziu Ă 


.morm întarea lui 
ne-am întîlnit absolut întîmplător într-un 
restaurant din centrul orașului. 


cunoaștem, de-atunci cunosc eu povestea fiicei 
dumneavoastră. Tot ea mi 


mi-a fost mirarea, că B&hmer 
acela care a îndrumat-o spre min 
în care lui ar fi să i se întîmple ceva. 


Am povestit în continuare, de la început; 
sentimentele pe care le 


Mathilde, le-am trecut 


povestit despre ideea ei fixă şi despre cum am 


reușit totuși, să găsim chipul omului care, - 
probabil, l-a atîmat pe B5hmer în turla b.- 


sericii, i-am relatat despre acțiunea n 
de la Dusseldorf, des 
„Servicii discrete“. 
dar m-am. simţit uș 
spune: 


oastră 
pre firma care se cheamă 
A fost o: lungă spovedanie, 
urat cînd la sfîrșit am putut 


— Asta a fost totul și acum dumneavoastră 
știți bine ce și cum. Noi nu putem să vi-i 
prezentăm pe tavă pe cei răspunzători de moar- 
tea lui Bâhmer şi nici nu .vă putem spune cine 
a dus-o pe patroană în blocul garaj; nu vă 
putem da nici un nume de asasin ; pentru că nu 
-am dat cîteva nume care 
aparțin, fără îndoială, cercului acelora care 
nu sînt complet nevinovaţi în legătură cu aces- 


„te întîmplări. 
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De-atunci ne 


-a povestit, și nu mică j 
însuși a fost « 
e pentru cazul 


nutream pentu 
însă sub tăcere. l-am . 


i ă Schneider încet. 
— M-ai tras pe sfoară, spuse SchneK 
— N-am făcut altceva anii să satisfac o 
ămi a fiicei dumneavoastră. 
joi pi cine contează acum mai mult, fabrica 


pi ai 
a mea? 3 
pt pa acest caz, fiica dumneavoastră, pentru 


i ping Aha gelu cupe dumneata. Dar” reţine 
lea Jita £ Întii iaz te apoi încă o 
ă i Ă : t, 
le area a die i, Dar să n de 
discutăm acuma eip/ Ap (Lene ate mt e i 
am aflat la | . Este 
real pa mol unui mare ora aiba 
birou al cărui titular îndeplinește ela 
discret orice comenzi, probabil că bi 
i morţi dintr-un loc în altul, din îngi aiaehie 
ai în prezent ne sînt necunoscute. - ăla 
ie cumelată o presupunere a mea, Sari al er 
t să-mi explic toate aceste ucruri. re 
ie că în spatele acestui Siebert ra a 
Worldelectric; oricum, ştim că pielea n 
menzi  deacolo şi că în e eapă ta 
Worldeledric se află un om cu 
cura SI nu pot să înţeleg cum e pet 
dumneata sămi cunoști de luni de gări 
fără să-mi sufli un cuvințel. Asta Ş. 
drept monstruozitate... Ce-mi mi ascunzi * 
— Nimic. ; A 
Sepi pita; se ridică în picioare, începu i ce 
mişte de colo pînă colo prin birou A Spa se 
opri în fața mea. Mă apucă de rever Și i Oe 
Ai drepiate. Trebuie într-un fel să ne ş p 


de acest Siebert. Dar cum? 
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—, Să ne ducem la iti 
, poliţie ? 
— Nu. Acolo n-o să creadă ni A 
FRI A eadă nimeni i = 
Mu anda dovezi concrete. În set: pre că SI "A 
nu orară iai ar fi implicată în ceva pe ai ] 
pă riboldgg ip adică într-un scandal es 
ăia, a fereastră și se uită în curtea 
— Ştie soți : A Rl e Aa A j 
luni fiica? jia dumitale că-mi cunoști de cîteva i 
— Nu, dar știe de i za E > 

Ada 4 elațiile.. fiicei Ş 
voastră cu. "beicteieh e Pb e vila pi i 
Poet chiar fiica duninaaweastră. asta mi-a - 
pe. umneata ai avut im N ae 4 
hotărită să tragă cînd a le ud riza SI ara 
— Sînt convins, pe armă ? 
— Trebuie că și-a pierdut mințile sau a 


vrăjit-o  nașu' ] 
Wagenfuhr : pi e ce-l „privește pe 
citinila, om cu poziția lui nu-și mînjeşte 


pentru că s-ar i 
i = Ă compromite pentr - 
e nai aa vrea sa acapareze firmele calin “Ă 
sn „lucru normal, așa ceva are loc în Ă 
a a zi în țara noastră. Un om ca W enf he 
ep em asta deschis și de imagini 
FĂ i a de pe toate acoperișurile. tr 
recurgă la. rii a ES fin ea edita 
i nei firme al: cărei 

chei edi le oferă noaptea la ră ee alpi 
nlas ică și care trimite oameni prin a 
gi ul să Hopa zîzanie printre iti 
ca Ati ucru a eine n-o să se lase 
u capitulăm. De-abi i ă 

se pei de praful de oder. îi ea apel să 

— E posibil, zise Schneid 
Caci i er, dar acu 

aridă în ea caini Va fi imperios Pe el 
i r am o convorbir 

nii... E id + 
Încă ceva, și în . privința pizza. ; 
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necruţător: Dacă te mai întilneșii cu fiica 
mea, transmite-i ca pe viitor să nu-și mai bage 
nasul în nici o problemă care privește — cît de 
departe — fabrica. Eu pot să devin foarte al 
dracului. 

Eram îngrijorat cînd am luat-o spre centrul 
oraşului, dar mă simțeam și ușurat că de-acum 
îi mărturisisem lui Schneider totul. 


Deși ȘTIAM CĂ CHRISTA . așteaptă 
cu nerăbdare telefonul meu, am dat mai întîi o 
raită pe la Mathilde. Numai după ce-am sunat de 
mai multe ori, a început să biziie dispozitivul 
de deschidere; mă aștepta în ușa apartamentu- 
lui și purta la git un șal gros. Avea ochii 
roșii. Întrebarea ei avu o notă neamicală : 

— Ce dorești? Nu mă simt bine. 

Cu un gest obosit m-a rugat să 'intru și. s-a 


strîns din nou imediat într-o cuvertură groasă 


albastră, ce se afla pe sa. 

_— Cum e? întrebă ea nu cu cine ştie ce 
interes. 

— N-aş vrea ca să afli de-abia din ziar; a 
murit patroana. Stop cardiac. i 

Mathilde se ridică încet în-capul oaselor. 

.— Biata femeie, zise ea. Povesteşte. 

l-am relatat despre telefonul pe care l-am 


primit de la tatăl ei și despre călătoria 
noastră la Dusseldorf, precum și, fireşte, 
Ea a ascultat. cu 


despre întîlnirea cu gemenii. 
atenţie și, “cînd am terminat, a spus 
atît : „Servicii discrete“. 
— Cum, cum? 
_— Wolff, dacă patroana n-a muritacolo unde a 


doar 
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P:) 


fost găsită, atunci ci 

- ; nci cineva 
parte. O femeie moartă nu 
automobilul. Și asta 


a dus-o în altă 
0 poate să conducă 
« amnă că it 
e pole unde nu avea voie să fite Că 4 
via uie să fi fost, altminteri transport i 
iri nici o logică. ala 
it Fri ir a adăugat : pe patroană e cunosc 
rparăuăi e o ografii și din povestirile lui 4 
île d cartea ei. mă afectează, dar față de i 
ei lia sta ud vinovată. Nu i-am luat . 
4 -am cunoscut inri 
inta i el se despărțise de mult e Nr An Î 
— Să nu uit, am zis eu, i-a ărturi | 
tree Gina ) m mărturisit și 
icre aaa ln IP arda, de fief 
T u-i vorb întâlni 
noastră cu Siebert la Du eee aia urme 
— n el Cum a reacționat? 
In orice caz, n-a sări în 
dacă Vrei să știi. Dar, de ia a 
înghițit-o fără să se supere A 
— Acum pleacă , 
simt bine. (ro dn 
— Văd. Să-ţi mai s 
» EA aa: Nr î î i 
lt îți transmite să fete lamaie ode 
reabă care privește fabrica. Tag ata 
sa Am luat la cunoștință. 
icasă mă așteptam la niscaiv 
S ar i 
dt bc mr Christa nu zise rai) gi 
bit eşte y Deși-mi venea peste mînă să a ț 
incă o dată mi-am impus totuși s-o fac i 


e bucurie, 
lucru, a 


te rog, zise ea, zău nu mă , 


A 
ve rit iri SALARIAŢILOR fusese convo- 
iu ini a ae numai scaunele 
. i e ea ] 
Oameni stăteau în picioare, cei a tepi, 
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ședeau pe lăzi, pe stative de lemn și pe bordu- 
ra ferestrelor. 

Cînd să intre în hală, Hătger, care fusese 
ales acum trei săptămîni președinte al consi- 
liului de întreprindere, mi se adresă cu urmă- 
toarele cuvinte : 

— Nașu' se ocupa personal de orice fleac, 
dar să construiască o sală ca lumea pentru 
ședințe, asta nu i-a trecut niciodată prin cap. 
Deviza lui era: Ordinele se primesc cel mai 
bine stînd în picioare. 

Schneider a relatat în cuvinte mișcătoare 
despre moartea patroanei, spunînd că în actuala 
fază de tranziţie lipsa ei va fi dureros resim- 
țită, că prin moartea «ei dificultăţile nu. s-au 
micșorat, ci s-au amplificat. 

— Dar, pentru numele lui dumnezeu, nu vă 
lăsaţi cuprinși de teamă, a continuat el. 
Întreprinderea e sănătoasă, acoperirea cu co- 
menzi e bună, locurile de muncă sînt asigurate. 
Totuși trebuie s-o spun încă o dată cu toată 
claritatea că există forțe care au tot intere- 
sul să aducă modelul nostru în sapă de lemn. 
Acești oameni lucrează după bine cunoscuta 
deviză că nu poate să existe ceea ce n-are 
voie să existe. Ca să ne afirmăm în viitor şi 
ca să rezistăm concurenței, este nevoie de 
sprijinul vostru necondiţionat. Este, ce-i 
drept, important felul în care lucrează comite- 
tul, dar aceasta depinde de noi toți. Fiecare 
trebuie să aibă permanent trează în minte ideea 
că întreprinderea pe jumătate îi aparține și 
lui. Încă o dată: semnalați-mi mie sau cole- 
gului Hătger tot ce vi se suflă de către 
oameni străini de întreprindere și ori de cîte 

ori în parcarea noastră cineva vrea numai să vă 
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vîndă vopsea de mașini. Căci; îi | 
șini. Căci atita timp cî 
ne cunoaștem adversarii, nu putem eg calu 


carâm! cu eficacitate. În rest, rămîn mai depar- 


te în vigoare cuvint 
vit ele noastre de ine: 
ere itp pi calitate, punctualitate ee 
ȘI solidaritate. „Unirea face / ) 
i și uterea'“ 
vasta na sa alin ran este pb lie a 
indemîna fiecăruia. Mulţum 
După acest discurs, $ terta apă 
: „ Schneider se. simți 
izat; cînd coborî de odi orale zar 
ip pe podium, privirea i 
opri în | Î îngă iale Aa 
ji gol, alunecînd pe lîngă toți cei de 
Hâtger invită apoi i 
cul poi pe cei prezenţi să 
înscrie la cuvînt. Trecu un ha uri sa a 
A A e Primul vorbitor. | tu 
„O Aș vrea: și eu să ştiu, acum că 
en: a murit rămîne totul așa cum pod 
con ine. se anulează de către moștenitori ? 
dia u se schimbă nimic, răspunse Schneider 
Supe di trei ee microfon. Acasă fiecare să 
ntr încă o: ă i 
din actul incă o dată, cu creionul în 
sau completat numai din cauză că din jumătatea 


deţinută de moștenitorii Bâhmer, o cotă su- - | 


plimentară 'de zece la sută i 
e ă revine salariaţi 
După „decesul doamnei  Bâhmer fii re 
singurii, moștenitori. j “enii 
A . d ETI . EYI Ş 
ua acă nu mai vor să respecte contractul, 
— Vor. prelungi și i 
+ ȘI nu vor vinde, dragul 
til asta e numai o formalitate jutidică” fate 
zi ata ri ii hei Sara interesant : cicăleli 
jo, a 1eama:aeiacfi:teas: pe: oară; viciba 
aie saga ofuri legate de întimplări. de 
in viața de întreprindere. Fi 
vorbitor a avut parte de apostrofări și irita 
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după doi ani contractul trebuie revizuiț 


ruperi, pînă cînd s-a ridicat un tînăr de două- 
zeci de ani și a întrebat: 

— Ce atitudine are noua conducere față de 
săptămîna de 35 de ore pe care o reclamă sindi- 
catul nostru? Ce poziţie trebuie să luăm noi 
cînd sindicatul cheamă la grevă tocmai în 
întreprinderea noastră? Cum să  procedăm? 
Tare-aș vrea ca în cazul acesta conducerea să 
ne recomande ceva, pentru că situația nu e 
chiar așa de simplă. În nici un caz n-aș vrea 
să devin spărgător de grevă. 

Aplauzele puternice erau o dovadă că problema 
le ședea pe suflet tuturor. uta 

Ca să cîştige timp, Schneider își șterse de 
mai multe-ori cu o batistă fața și ceafa, deși 
în hală nu era cald, ci mai degrabă rece. Apoi 
se așeză bătriînește să-și potrivească microfo- 
nul. i Ne 
— Nu vreau să cocoloșesc nimic ; tu, colega, 
ai spus ceva corect, fără să-ți dai seama. Ai 
zis : întreprinderea noastră. Da, „este. între- 


prinderea noastră, de aceea voi înşivă trebuie 


să hotăriți dacă la o adică să faceţi sau să 
nu. faceți grevă împotriva voastră înșivă. Dacă 
sindicatul vostru cere să se facă grevă în 
întreprinderea noastră, voi trebuie să vă ho- 
tăriți pentru sau contra sindicatului, pentru 
sau contra întreprinderii noastre, în sfîrșit, 
pentru sau contra voastră înșivă. Aș mai vrea 
să adaug ca să nu apară nici un fel de neînţe- 
legeri: Eu personal sprijin cererea sindica- 
tului pentru săptămîna de 35 de ore. Dacă 
întreprinderea noastră poate suporta așa ceva, 
este .o problemă asupra căreia îi rog pe toți 
cei adunați aici să reflecteze. Convingerea mea 
este că la ora actuală nu poate. Să facem un 
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calcul foarte simplu: cinci sute de salariați 
ori cinci ore înseamnă 2.500 de ore pe 
săptămînă, asta înseamnă circa 10.000 de ore pe 
„lună care ne-ar lipsi. Poate sămi spună careva 
cum ar fi de suportat asta fără să ne scumpim 
produsele sau, și aceasta privește pe fiecare 
în parte, fără să micșorăm beneficiul ce ni se 
cuvine? y, . 
Unii rîseră ; o rumoare se răsp îndi în hală. 
— Dragi colege și colegi, continuă Schneider, 
a rîde e ușor, a gîndi e greu. Așadar, hai să 
gindim. Eu trebuie să reprezint interesele 
voastre și pe cele ale întreprinderii, ceea ce 
e deja unul și același lucru; încerc, și pînă 
în prezent am reușit în toate cazurile, să-i 
satisfac pe toți. Săptămîna de 35 de ore nu-i, 
în cazul acesta, o problemă de crez politic, ci 
o revendicare a sindicatului spre binele celor 
ce caută de lucru, pentru că are credință că în 
felul acesta asigură mai multe locuri de muncă. 
Cu privire la  justețea acestei concepții 
îndrăznesc să-mi exprim îndoiala. Pentru noi, : 
pentru întreprinderea noastră, nu se. pune de 
fel problema locurilor de muncă. Chiar dacă vom 
introduce săptămîna de 35 de ore, noi nu vom 
mai angaja nici un bărbat și nici o femeie. 
Dacă ar fi însă să se cadă într-adevăr de acord 
asupra reducerii timpului de lucru în forma 
actuală, atunci ar trebui să ne recalculăm 
produsele, și vreau să vă spun deschis că în 
momentul de faţă nu știu pe unde am scoate 
cămașa. Sau ar trebui să raționalizăm, și ce 
înseamnă asta, știți cu toții prea bine. Am 
ajuns la punctul de unde începem să ne furăm 
căciula din cap. De aceea, subliniez: Nimeni 
nu se face vinovat de comportare nesolidară 
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indi i ă dă curs. unei 
ă de sindicatul lui, dacă nu A ; 
pipa chemări la grevă ce ar seca it 
inderea noastră, căci doar e vor a 
si tea fiecăruia dintre noi și nu de rile 
unui boss sau acţionar. vol ar trebui 
i i aproape cămașa decit haina. i 
su i Cioca mp edi da tu ai trecut de mai ie 
vreme în tabăra patronilor! strigă cineva în 
fund. Ai fost odată președintele consiliului 
nostru de întreprindere, un preşedinte pipe 
cade, trebuie să recunosc, acum insa ir sl 
devii un boss cumsecade. Ce repede se schim 
ajuţi aie colega, te rog, fără insinuări. Si 
doar că morţii se numără după ce s-a Fo! 
lupta. Evident că întreprinderea nomita carte 
i . .. alului, 
membră a Uniunii generale a m ; pei 
3 ne aliniem la orientările u 
Pta putem accepta recomandările dces- 
ari dar nu sîntem alia ai vegeut ide 
tot atît de puţin pe cît sinteji v jr 
i ă ndicatului, 
să faceţi grevă sub presiunea si rs beri 
uțin. sîntem, eu sau comi ș b 
eh pi Pi supunem uniunii patronale, dacă 


- aceasta ar decide niște concedieri. Că doar n-o 


să ne concediem noi pe noi înşine, asta chiar 
ă i de rîsul lumii. iz 
ie grei Schneider, ești membru cui 
tului și în calitatea ta de conducător na 
întreprindere, ești membru al uniunii i i 
nale : teai asigurat, în orice caz, toa 
peria Întreprinderea ține de uniunea ice abarlibi 
zi - . . . . m 
bună ziua. Și nu există nici un ț 
uita ieşim din' organizaţie, și eu aparțin, 
ca şi tine, de IG-metal. Întrebi cum se împacă 
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„una cu alta. Îți răspund: în forma aceasta 
sîntem o întreprindere tînără, 
experiență relevanță. Dar, cu siguranţă, o s-o 
dobîndim cît de curînd, și aceasta n-o să se 
realizeze fără greutăți. Acum nu mai am nimic 
de spus pe această temă. | 

Salariaţii îl răsplătiră cu aplauze. 

Deocamdată, îmi ziceam eu, treaba a fost pusă 

pe roate. 

Îmi ziceam eu. 

Florile  magnoliei stelate se îmbinau. într-o 
boltă albă, lalelele înfloreau, la fel și clo- 
poțeii paștelui și zorelele albastre care. for- 
mau  gobelinuri strălucitoare ce .atfirnau de 
garduri. Și trandafirii își deschideau primii 
muguri, iar rododendronii promiteau anul acesta 

„să încingă grădina cu un brîu de ghirlande. 

De cînd intrasem. în încurcătura cu modelul, 

zilele și gîndurile mele curgeau în altă albie, 
planurile mele le pusesem de-o parte. Griji 
care mai înainte îmi dădeau insomnii mă făceau 
să zîmbesc ca la niște nimicuri, lucruri pe 
care înainte puneam prea puțin preţ se supra- 
Puneau în fața mea formînd un zid înalt. fl 
admiram. pe Schneider care părea să rezolve 
orice problemă cu aerul unuia care se joacă; 
pentru mine rămînea de neînțeles cum de mai 
reușește, după o zi de şaisprezece ore, să 
găsească timp și pentru el. 

Christa smulgea buruienile în grădină și din 
cînd în cînd se ridica în capul oaselor. 

— Biata femeie, zise ea. Nu merita așa un 
sfîrșit. În privința asta, credeam că o să aibă 
parte de un sfîrșit mai creștinesc. Dar nimeni 
nu știe ce-l așteaptă. E bine totuși că nu. știi 
dinainte. Nici eu nu vreau să știu. 
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încă n-avem o 


jutam să afîneze pămîntul, să-l guno- 
zei Aa mai trandafirilor ; „pentru shtie a 
am. simțit cît de plăcut e să fim. în. pe: Ada 
rădina inutil de frumoasă, a cărei ied i 
A trepte ne costa de-a lungul anului pt 
sudoare. Îmi doream. nopțile calde de Seul, 4 
cut, vinul alb şi rece în cana Seti 
reproșul șoptit, dar cu atît mai A e saga tu 
mi-l adresa Christa: Nu ale nai 
ie să i i ie , 
ia bi pa: făt gain lîngă ai 
ei? întrebă ea pe neașteptate. Acolo Priletvm 
Franţei nici măcar nu există preoți pd seal 
care să se roage pentru odihna aud a mita 
trece și oamenilor ăștia prin Sep £ acă î 
n-a trăit în înțelegere cu nașu, jar ce 
prelungească asta și dincolo de Norii lă Ai 
N-am vrut să-i spun că toți părtașii 4 
această treabă erau bucuroși că ditai e i 
îngropată departe. Lui Schneider i Be, 64,9 
piatră de pe inimă, pentru că toate ar că N 
pe capul lui și n-ar mai fi putut să mo pa 
salariaţii la cimitir, la atît de scurt spe 
după prima înmorm întare. Dar c Srieiaaăi i pi 
rară numai înt-un foarte restrîns „cadru n | 
lial ar fi contrariat opinia - publică punîn A 
mai multe semne de întrebare decît cele care 
ja în circulaţie. ; 
iii a puii de Paști am liber, așa că 
mergem și noi undeva, spuse Christa. Numai o 
Lia 
ză pu a mergem undeva. Am putea, dacă 
vremea rămîne frumoasă, să facem un tur cu 
bicicleta prin ținutul Munster. 
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— Un tur cu bicicleta. O să fac, ce-i drept, 


bătături la fund, dar plimbarea o să ne facă 
bine. 
În fața casei se opri Mercedesul verde care 
(uigaa cîndva mașina lui Bâhmer, apoi a soției 
ui. 
E După înfilnirea formală la procurorul din 
Dusseldorf, vizita aceasta a fost lucrul la 
care m-am așteptat cel mai puţin. După ce cobo- 
ră din mașină și ne văzură pe mine și pe 
Christa lucrînd în grădină, Lars și Sascha 
avură un moment de ezitare. Poate că nu știau 
dacă să. sune la ușă sau pur și simplu să urce 
pe scara, îngustă care ducea sus la terasă. Ușa 
de la terasă Christa o botezase în glumă intra- 
- rea furnizorilor. 

„_— Aveţi voie să folosiţi intrarea furnizo- 
rilor, le strigă ea; apoi îşi scoase mănușile 
de lucru și le aruncă în iarbă. 

Puțin stingherită, ea dădu mîna cu gemenii 
care ședeau, stingaci și ceremonioși, pe te- 
rasă. 

i a Ce trist prilej, -spuse ea. Bună ziua la 
„amîndoi. 

Mie, ca de fiecare dată, îmi făcură ușor un 
semn cu capul. Amîndoi purtau pulovere pe git. 

: În timp ce Christa îi invita înăuntru, eu 
incercai pe ascuns să' le citesc pe faţă. Cînd 


să intrăm, pisica fugi printre picioarele mele 


și se cățără într-un cireș. 

Ati Vă rog, nu vă deranjaţi, tanti Christa. Nu 
rămînem mult. Sperăm că nu va fi nevoie să 
rămînem mult. 


Sascha spuse asta cu privirea fixată asw 


pra mea. 
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— În Joia Verde o ducem pe mama la Avignon. 
Marţi după Paști are loc înmormîntarea, spuse - 
Lars. Formalităţile sînt gata. Sascha și cu 
mine ne vom concentra în viitor în totalitate 
asupra studiului. Pentru fabrică nu vom mai 
avea nici un pic de timp, de aceea am dori să 
vă rugăm, domnule Wolff, să ne reprezentați. 
interesele în comitet. Pe viitor urmează să 
preluaţi atribuţiile mamei noastre. Se înțelege 
că aceasta se va face cu acte certificate la 
notariat, că să nu existe nici un conflict de 
competențe în comitet. Aceasta este numai o 
chestiune de formă. 

— Încrederea dumneavoastră, mă onorează, 
domnii mei, dar gindiți-vă, am răspuns eu, că 
domnul Schneider conduce , cum se spune, me- 
ciul. 

— Domnul Schneider nu este însă proprietarul 
celor cincized de procente care ne aparțin 
nouă, a zis Sascha. 

Un moment m-am simţit flatat, dar îndoielile 
mele atîrnau mai greu. Mă vedeam deja în fața 
lui Schneider, și fața lui exprima constemare. . 

— Oferta noastră e valabilă însă numai 
pentru următorii doi ani, așa cum e stabilit în 
contract, zise Lars. 

— Și apoi? am întrebat eu nerăbdător. 

— Apoi o să mai vedem, răspunse Lars. Maie 
încă mult pînă atunci. 

— Doi ani trec repede, îndeosebi pentru o 
întreprindere și un personal care, după cum a 
declarat, e preocupat de siguranţa zilei de 
mîine. Aa 

— Doi ani sînt lungi. În timpul ăsta se pot 
întîmpla multe, zise Sascha. 
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„în comitet aceleași 


— Tocmai, domnule B&hmer, și pentru că se. 
„pot întîmpla multe, de aceea trebuie să avem. 
de-acum o certitudine. O înreprindere trebuie | 
să poată calcula și planifica pe termen lung, 
personalul trebuie să știe ce viitor îl așteap-. 
tă. Și în caz că după doi ani vreți să vindeți, 
trebuie să vă fac atenți asupra faptului că. 
personalul nu poate să vă cumpere cele patru-. 
zeci de procente care rămîn și nici măcar să. 
răscumpere: capitalul inițial. Și tot în doi ani. 
nici beneficiul nu va fi destul de mare ca să 
vi se poată achiziţiona cotele-părţi. Asta o 
știți dumneavoastră la fel de bine ca și mine. | 

— În doi ani o să mai vedem, pînă atunci . 
fratele meu și cu mine vom fi tras cncluziile 
necesare, replică Sascha cu răceală., ' 

— În orice caz, trebuie să-l informăm pe 
domnul Schneider, am zis eu. Ă 

— Edmund, ce-are a face domnul Schneider cu 
această chestiune ? întrerupse Christa. E vorba. 
totuși de averea lui Sascha și Lars, nu de. 
averea domnului Schneider. i a 

— Domnul Schneider nu e omul nostru, adăugă 
Lars, dumneavoastră, domnule Wolff, aveţi de-a. 
face cu el. Oferta noastră este o „mare dovadă 
de încredere. Dumneavoastră ar urma să aveţ 
drepturi ca și domnul 
Schneider, cel puțin pentru următorii doi ani. 

— Puțin mă interesează această egalitate în . 
drepturi. Cum de sînt vrednic eu de încrederea 
dumneavoastră ? DE 

— Domnule Wolff, s-ar putea să fie surprin- | 
zător pentru dumneavoastră și să sune straniu, 
răspunse Sascha, dar fratele meu şi cu mine | 
sîntem acum orfani. A trebuit mult timp pînă să 
înțelegem acest lucru. Tanti Christa este rudă E 
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cu noi, ea este și singura persoană apropiată 
fratelui meu și mie, chiar dacă s-ar părea că 
nu e așa, și pentru dumneavoastră poate să pară 
că nu e așa. Noi avem încredere în dinsa, 


| aceeași încredere o avem în dumneavoastră, de 


aceea vă rugăm, să ne reprezentaţi. Despre asta 
am vorbit și cu doctor Pauls, ne-am sfătuit cu 
dînsul. Dînsul aprobă decizia noastră pentru că 
în felul acesta vom avea în comitet pe cineva 
al cărui cuvînt, datorită legăturilor de rude- 
nie, poate avea o greutate mai mare. Noi ne-am 
gîndit întotdeauna la vînzarea fabricii, „de- 
acum trebuie, chiar dacă asta poate să vi se 
pară un lucru secundar, să ne dedicăm studi- 
ilor. Acesta este viitorul nostru, nu fabrica. 
Dumneavoastră sînteți un om vrednic de încre- 
dere, altminteri nu știm pe nimeni căruia să i 
ne putem adresa. Doctor Pauls e cît se poate de 
bucuros că nu l-am solicitat în privința asta. 4 

— Tatăl dumneavoastră, mama dumneavoastră 
aveau avocaţi buni și un consilier economic 
versat -care și-n continuare stă la dispoziţia 
uzinei, am zis eu. Aceștia sînt mai competenți 
decît mine. Eu am: nimerit mai mult - din 
întîmplare în testamentul tatălui dumneavoas- 
tră. Acum să preiau netam-nesam de la dumnea- 
voastră ceva la care nici eu nu mă pricep mai . 
mult decît alţi profani. Adresaţi-vă domnului 
Schneider, el este omul de care aveţi nevoie. 
Ştii unde e telefonul. Fără acordul lui 
nu voi accepta oferta dumneavoastră. Nici nu 
mă gîndesc să-mi stric relaţiile cu domnul 
Schneider. sd 

— Bine, spuse Lars și se ridică în picioare. 
Am să telefonez la întreprindere — 
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În timp ce el vorbea la telefon în vestibul, 
lîngă garderobă, Sascha povestea că poliția. 
continuă să se afle în faţa unor enigme, deși a 
încercat pe toate căile să dea de urma și a 
celor mai neînsemnate indicii. Au stat de 
vorbă cu poliția de la Dortmund — spunea el —. 
ca și cu cea de la Dusseldorf, dar n-a ieșit 
nimic la iveală. Organele de cercetare stau cam. 
neputincioase în fața tuturor acestor probleme,. 
dar cel puţin nu susțin că morții au venit. 
prin propriile lor forțe la locul unde au fost. 
descoperiţi. p : 3 

Lars se întoarse și spuse: ş 

— Domnul Schneider ne așteaptă la fabrică.. 
l-am spuscă într-o jumătate de oră sîntem acolo. 

.— Să merg și eu? am întrebat. 

— Despre asta n-a zis nimic, a răspuns Lars. 
fără să se uite la mine. 

— Atunci rămîn acasă. 

Gemenii se despărțiră de noi după cum le era. 
obiceiul : dădură mîna cu Christa, iar mie îmi. 
făcură semn cu capul. stia Ş 

Pisica trăgea cu ghearele de ușa de la terasă. 
și mieuna ca să intre înăuntru. După ce i-am. 
dat drumul și m-am întors din nou cu fața spre 
interior am văzut-o pe Christa stînd în mijlo-. 
cul camerei de zi și privind absentă spre. 
grădină. O auzi spunînd: 

— Înţeleg de ce nu au venit amîndoi la tine. 
De-acum sînt orfani. Și știu să-și stăpînească. 
durerea, dar să-ţi pierzi și mama și tata unul. 
după altul... ca să se vindece, rana asta cere. 
timp și tărie de caracter. Ei și-au pierdut nu 
numai părinții, ci și jumătate din întreprin- 
dere. Nu-i de mirare că-s sătui de fabrică 
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pînă-n git și că vor să se descotorosească de 


toate. ă 
— Ei își au jurisconsulții lor, au un con- 


silier economic și unul financiar, îl au pe 


doctor Pauls — pentru ce totuși tocmai pe 
mine? 

.— Pentru ce? Dar ţi-au spus-o cu toată 
claritatea. Eu îmi explic asta prin faptul că 
ei tot în rude cred mai mult decît niște repre- 
zentanţi bine plătiţi, ce-i nefiresc în asta î 
Pentru mine nimic. Uneori nepoții îşi amintesc 
“de lucruri pe care tatăl și bunicul lor mie mi 
le-au refuzat. îm delilătădi 

— Cu toate astea, peste doi ani o să-și vîndă 
cotele lor, de asta sînt astăzi mai sigur ca 
oricînd. . A 

— E dreptul lor, dacă înţeleg bine. Nimeni 
nui poate forța să n-o facă.  . db 

— E dreptul lor? Ca şi cînd asta ar fi 
totul. Cu acest drept poți lipsi cinci sute de 
existențe de pîinea cea de toate zilele. 

— De cînd ai devenit tocmai tu un prietenal 
neamului omenesc, Edmund? 

M-am dus din nou în grădină și mi-am reluat 
lucrul întrerupt. 


SAPTAMINA PAȘTELUI ne răsfăță cu lu- 
mina strălucitoare a soarelui și: cu primele 
zile cu adevărat calde din acest an. După amia- 
za puteam sta pe terasă; scosesem mobila de 
grădină din pivniţă și mă simțeam aproape mul- 
țumit. Devenisem păstrătorul unei averi, pentru 
că la rugăminţile Christei acceptasem oferta 
gemenilor, deși nu scăpasem, de îndoielile și 
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remuşcările mele; predasem și albumul de fo-. 
tografii, viitorul meu financiar era mai bun ca. 
oricînd,. și asta într-o vreme în care mulţi. 
trăiau în fiecare zi cu teama c-ar putea deveni 
peste noapte șomeri. 

* Zilele Paștelui cu Christa semănau cu cele 
mai bune zile ale menajului nostru care, ce-i. 
drept, n-a fost niciodată furtunos, ci dimpo-. 
trivă a fost marcat de tandrețe și fidelitate.. 
Christa se manifesta cu calmul ei obișnuit și. 
cu farmecul ei care mă cucerise de la începutul . 
conviețuirii noastre și-mi dăduse un simțămînt. 
al intimității. Adesea ne copilăream ore-n șir,. 
și cu toate astea, mocnea în mine nemulțumirea. . 
Mereu îmi revenea în faţa ochilor scena de la 
Dusseldorf; mă gindeam la darul „pe care-l. 
avea Mathilde de a vedea cum transpare un chip. 
dintr-un alt chip, mă gîndeam la vila din valea. 
Ruhrului, și cu toate gîndurile astea o. 
mîngiiam drăgăstos pe Christa pe spate, iar ea. 
se lipea cu ardoare de mine, cînd şedeam la. 
soare, pe banca din grădină. A 

Duceam o viață dublă. 

De prea multe lucruri nu-i vorbeam Christei, 
mai ales de ființa care mă vrăjise, de care. 
eram îndrăgostit cum n-am fost niciodată în 
viața mea îndrăgostit de-o femeie, dar pentru 
nimic în lume n-aș fi îndrăznit să ating acest 
subiect. 

Acesta era motivul pentru care mă perpeleam | 
și care uneori mă făceasă fierb de furie, căci | 
mă simțeam umilit, deoarece mă surprindeam 
mărturisindu-mi mie însumi dorinţele. mele cade | 
mai secrete și anume de a-i lua locul lui E - 
Heinrich B&hmer. eram gelos pe tot ce consti- | 
tuia ambianța Mathildei ; gelozia mă făcea atît | 
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de furios încît o trăgeam pe Christa în dormi- 
tor și ne zbenguiam acolo ca în zilele noastre 
cele mai bune. Îmi plăcea moliciunea cu care e 
prăbușea ; cînd după aceea ședeam epuizați unu 
lîngă altul, pe. mine mă chinuia „ruşinea, 
fiindcă nu de dragul ei Ar pc ap ci imaginea 
i în fața ochilor. : 
giitui Edmund | - caută cineva la telefon | 
strigă Christa și se duse pe terasă. E o voce 
de fată, nu și-a dat numele. a 
Era a doua zi de Paști; îmi propusesem să nu 
mă gindesc la nimic, să mă las dus și să mă 


pierd, să mă uit la primele albine și la 
primii bon dari. iti 

— Dar du-te odată! Ce-i cu fine? De ce nu 
te ridici ? 


— Hai că mă duc. 
Mă temeam de acest telefon. 
— Da, vă rog! am zis eu în receptor, pre- 
făc îndu-mă plictisit. ză ia 
rai Mir 46 rog, imediat ! strigă Mathilde. 
— Acum? Dar te rog înțelege notar : 
— Firește că înțeleg. Nu poți să-i povestești 
soției tale un basm ? 
ge: În ziua a doua a Sfintelor Paști ? j 
— Spune-i că americanii au aruncat rien 
atomică și îu trebuie să fotografiezi morţii... 
Rua it ie și așa de tare încît am depărtat 
receptorul de ureche. Riîsul ei era ca o tor- 
usii Ascultă, acum o oră mi s-a adus o scri- 
soare expres. Vreau s-o vezi și tu... Cine-mi 
cunoaște adresa? Nici măcar tata. Pentru co- 
respondenţă am o căsuţă poştală. Vino imediat. 
— Vin, am zis în șoaptă, și am pus receptoru 
în furcă, 
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“ Mi-am pus de git două aparate și am ieșit pe 
tarasă, unde Christa ședea pe bancă. 


— Trebuie să merg la o demonstraţie în cen- . 
trul. orașului. Este o demonstrație neautori- 


zată. 
— Așa deodată ? Credeam că redacţiile nu mai 


vor să știe de tine! Dar e clar, a doua zi de 
sărbătoare nu mai găsesc ei alt prost acasă. 


Dar cum se poate demonstra chiar de Paști... 


În momentul acela deschideam deja ușa de la - 


garaj și n-am mai fost nevoit să răspund. 


Mathilde m-a primit cu fața scăldată-n la 
crimi și cu coafura răvășită. Era îmbrăcată în 


niște. blugi spălăciți și un pulover gri, de-o 
lucrătură  grosolană, care-i ajungea pînă la 
genunchi; îmi sări imediat de git. Am lăsat-o 


să plîngă. Nu m-am mișcat, am strîns însă cu 


putere la piept tulpinița tremurîndă și i-am 
simțit trupul și fragilitatea. Văzînd că nu se 


mai oprește din plîns, am luat-o pe sus și-am . 


așezat-o pe un scăunel. Acolo s-a liniștit. În 


cele din urmă îmi făcu semn spre o scrisoare ce . 


se afla pe masa ei de scris. 

— Citește, se mărgini ea să zică. 

Era un text șapirografiat, fără expeditor, 
fără semnătură. 

„Către salariaţii . firmei 
versche Strasse Dortmund". | 
Mult stimată doamnă, mult stimate domn ! 

A devenit necesar să vă aducem la cunoș- 
țină că  sînteți înșelați într-un mod infam. 
Domnul Manfred Schneider a fost desemnat în 
testamentul lui Heinrich B&hmer drept condu- 
cător de întreprindere numai pentru că fiica 
lui, Mathilde, a fost amanta lui Heinrich 
B&hmer și asta ani de-a rîndul pînă-n clipa 


B&hmer,  Hann5- 
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cînd acesta a murit. Este în afară de orice 
îndoială că domnul Schneider și-a înhăitat 
fiica minoră cu Heinrich Bă&hmer în intenţia de 
a-l şantaja. Rezultatul acastui șantaj AL cu- 
noașteţi. Domnul Schneider este acum stăpîn în 
casa Bâhmer și o să stăpinească mai sever 
decit a făcut-o vreodată Heinrich B6&hmer. 
Doamna Băhmer, decedată în prezent, și fiii 
Băhmer au acceptat și ei acest joc murdar, 
pentru că domnul Schneider i-a amenințat că dă 
în vileag raporturile fiicei. lui cu șeful. 


“Familia B&hmer, preocupată de buna ei repu- 


taţie, s-a înclinat în fața acestui șantaj 
repetat. Fiica domnului Schneider are obrăzn+ - 
cia să locuiască mai departe în orașul nostru. 

Nu vă plecaţi în faţa acestui șantaj. Res- 
pingeţi acest joc murdar, altminteri deveniți 
și voi complici și pasibili de pedeapsă. Există 
o singură. ieșire curată din această cloacă : 
Rupeţi contractele | Numai vînzarea fabricii vă, 
garantează un loc de muncă sigur și vă elibe- 
rează de niște mașinaţiuni murdare. Începeți să 
reflectați : Schneider nu este prietenul Vos- 
tru, el, în felul lui, o să vă înșele și o să 
vă exploateze, pentru că Manfred Schneider este 
un comunist abil deghizat, chiar dacă/ este 
membru al PSD. 

Rellectaţi ! Acţionaţi ! 

Ședeam ca paralizat, dar mîinile îmi tre- 
“murau. 

— Sauză-mă că te-am chemat, dar nu mai știam 
ce să fac și n-aveam nici un om căruia să mă 
confesez. N-am pe nimeni. Afară de tine. 

— Mathilde se linişti treptat şi chiar și eu 
mi-am impus să fiu calm. 
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— Wolff, mi-e frică. Cine cunoaște adresa 


mea? : 

— Să chibzuim în liniște. Cine. cunoaște 
adresa ta? Corespondenţa ta vine la căsuţa 
poștală. Mesajele urgente se remit însă perso- 
nal. Cine deci? 

— Serviciul de evidenţă a populaţiei. 

— Acolo un străin cu greu poate să-i afle 
adresa. Acolo nu se dau informaţii persoanelor 
particulare. În cartea de telefoane tu nu figu- 
rezi cu nici un număr — respectiv, numărul 
secret e pe numele lui Heinrich B&hmer. 

— Heinrich a aranjat asta încă de-atunci. 

Am luat-o pe după gît, am condus-o pe sofa și 
m-am așezat lîngă ea. Ea se lipi strîns de 
mine. Eu eram pe atit de perplex, pe cît era ea 
de disperată. 

— Hai să chibzuim cu capul limpede, am zis 
eu. Această scrisoare a fost trimisă la toţi 
membrii colectivului: o catastrofă, fără 
îndoială. Ce urmăresc expeditorii sau expedi- 
torul cu asta, și asta-i clar. Siebert? Din 
ordinul lui Wagenfuhr ? Încetul cu încetul am 
ajuns la un punct, cînd cred totul. Un lucru 
însă îl știu precis: revolverul tău în biroul 


„Serviciilor discrete“ nu nea ajutat să. 


înaintăm nici cu un pas. Și la poliție nu ne 
putem duce, asta nici n-ar fi în vederile tată- 
lui tău. Siebert se plimbă mai departe liber, 
dar mă tem că nu el a expediat scrisoarea. 
Altul a făcut treaba asta și am o bănuială 
îngrozitoare, pentru că există în scrisoarea 
aceasta o frază pe care eu am mai auzit-o 
odată... În orice caz e clar:.Tu trebuie să 
pleci de-aici. Tu ești o dovadă vie. 
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— Ai dreptate, trebuie să plec de-aici. Dar 
unde? Dacă rămîn în oraș și mă descoperă ca- 
reva — și scrisoarea expres spune totul — 
atunci tata s-a dus pe copcă și fabrica de 
asemenea. Eu însămi sînt vinovată, m-am legănat 
în iluzia că se poate trăi anonim patru ani 
jumate într-un oraș așa de mare, dar asta a 
fost o eroare fatală. Trebuie să existe cel 
puţin 'un om care ştie la perfecție toate aceste 
lucruri. Da, mai înainte acești oameni n-au 
îndrăznit să-și scoată capul din birlog, pentru 
că eram sub protecţia lui Heinrich... Bine, 
trebuie să plec. Și chiar acum. 

— Şi unde? 

-— Sh să-ţi comunic la momentul potrivit. Unde 

mă duc acum, n-o să mă găsească nimeni. Hai ! 
" (Îşi luă poșeta din dormitor, _se mai uită 
odată prin camera. de zi, ca și cînd ar fi vrut 
să-și ia rămas bun de la toate lucrurile fru- 
moase ; apoi mă împinse ușor spre ușă: și inculie 
cu grijă. ră. 
i aia ei se afla în faţa casei. Mathilde îmi 
făcu semn; știam, că n-are sens s-o rețin și 
că e inutil s-o întreb unde se duce. Am privit 
în urma mașinii pînă ce, la un semafor, a 
luat-o la dreapta. Fuga ei îmi dădu chiar o 
senzaţie de ușurare. 


M-AM AȘEZAT IMEDIAT LA VOLAN și 
am plecat acasă la Schneider. Am sunat de mai 
multe ori și tot nu mi-a deschis. Era 
sărbătoare, poate că plecase undeva, dar asta 
nu se potrivea cu felul lui de a fi. Probabil . 


_că știa şi el de multă vreme de scrisoare, 
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cineva. trebuie să-l fi anunţat, Adam, 'Hătger 
sau altcineva. 

Am străbătut un oraș aproape pustiu ca să 
ajung în Hannăversche Strasse și cînd să intru 
pe poarta uzinei, în curtea interioară, în faţa 
sectorului birouri l-am văzut pe Schneider 
coborind din mașină. Portarul ridică pentru 
mine bariera, uitînd să salute; se uită cam 
încurcat după mine și-atita tot. 

Schneider mă observase și mă aștepta în faţa 


scării; tăcuţi și unul și altul, am intrat în . 


clădirea birourilor. Am urcat cu liftul la 
etajul trei.  Coridoarele erau - pustii, ușile 
birourilor erau toate deschise spre interior, 
mirosea a curățenie. 

După ce intră în biroul lui, Schneider se 
așeză la masa de scris și ochii îi alergară 
prin ușa tapițată larg deschisă, pe lîngă mine, 
țintă-n. vestibul. Ghemuit în sine însuși, părea 
îmbătrînit cu zece ani; din cînd în cînd gemea 
ca și cînd l-ar fi durut ceva. În cele din' urmă 


se ridică în picioare și începu să umble de 


colo pînă colo, de la masa de scris în vestibul 
și iarăși înapoi la masa de scris. 

-— Dacă cel puţin ar fi o calomnie de la în- 
ceput pînă la sfîrşit, zise el. Partea proastă 
la scrisoarea. asta este că pe jumătate e ade- 
vărată. : 

— Știu, am zis eu. 

Se opri în fața mea și mă privi mirat. Apoi 
puse scrisoarea pe birou și întrebă: 

— Ai primit și dumneata fițuica asta? Că 
doar n-ai venit întîmplător aici în cea mai 
frumoasă zi de sărbătoare. 

— Am aflat de la fiica dumneavoastră. M-a 
rugat să dau o fugă cu mașina pînă la ea. Era 
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foarte speriată și se teme pentru dumnea- 
voastră. Apoi am trecut pe la dumneavoastră pe- 


“acasă, acum sînt aici, pentru că mi-am închi- 


puit eu că vă găsesc aici. 

— Unde-i fiica mea acum? 

— S-a urcat în mașină și a plecat. 

— Și dumneata n-ai reţinut-o? 

— Ar fi fost inutil. Ca să fiu sincer: n-am 
vrut s-o rețin deoarece cred că acum e mai bine 
ca ea să dispară pentru un timp de la orizont. 

— Poate că ai dreptate. Şi cine se ascunde în 

le scrisorii? 

micii Nu știu mai mult decît dumneavoastră, dar 
am o bănuială. : : 

-— Intenţia expeditorului este „clară. Dacă 
află ziarele de scrisoare, atunci să vezi scan- 
dal. De altfel, Hâtger a fost cel care 'm-a 
sunat și m-a informat. Bietul de el, era complet 
dezorientat. Apoi a venit la mine și mi-a ară- 
tat scrisoarea... Nu știu ce se va întîmpla 
mîine în întreprindere, știu numai că nu va mai 
fi cum a fost... Și totuși ceva mă linişteşte, 
anume comportarea lui Hâtger. EL a spus că 
scrisoarea asta e o porcărie. Dacă autorul ar 
avea dovezi, pentru ceea ce afirmă, atunci 
și-ar. fi pus numele în josul fițuicii... „Şii 
dumneata, domnule Wolff, oamenilor simpli nimic 
nu le repugnă mai mult decît niște învinuin 
anonime, asta am constatat-o de fiecare dată. 
Haideţi să bem o bere. În definitiv n-o să 
stăm și să ne văicărim aici pînă miine dimi- 
e, lîngă altul am traversat coridorul pînă 
la casa scărilor. Cu puţin înainte de a junge 
la batanta de sticlă, Schneider se uită în 
treacăt în biroul lui Gebhardt și deodată se 
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opri. Făcu cale-ntoarsă, intră în birou, se 
așeză pe marginea mesei de scris și privi de 
jur împrejur ca și cînd vedea pentru prima dată 


biroul acesta care se deosebea de celelalte 


numai prin aceea că era de două ori mai mare și 
mai bine echipat. 


— Observi ceva? întrebă el. 
— Nu, nimic. Ordonat ca întotdeauana. 
— Da, ordonat. Și cu toate acestea, ceva 


tulbură această ordine. Nu știu ce este, dar. 


ceva este. Fir-ar al naibii, nu pot să spun. 
Poate că e numai o închipuire de-a mea și 
încep să am vedenii... 

S-a ridicat de pe marginea mesei de scris și 
a făcut o înceată rotire în jurul axei sale. 
În timpul acesta privea cu atenţie fiecare 
mărunțiș. Deodată descoperi ceea ce îl deran- 
jase în ordinea aceasta trasă cu compasul: de 
sub mapa de piele se zărea un triunghi alb. TI 
apucă cu două degete și-l trase afară. Era o 
bucată de hirtie, smulsă dintr-un mic bloc de 
scris. Schneider săltă mapa și găsi alte două 
hîrtii; cu hiîrtiile în mînă se așeză din nou 
pe marginea mesei de scris. 

— Vino-ncoace, citește și dumneata, se măr- 
gini el să spună. 

Toate  hirtiile conţineau proiecte-n ciornă 


r 
pentru scrisoarea care fusese trimisă expres 


celor cinci sute de membri ai colectivului. 

— Acesta este scrisul lui Gebhardt, spuse 
Schneider. Noi ne frămîntăm și căutăm, iar 
păduchele s-a aciuat chiar la noi. Gebhardt, 
pur și simplu nu-mi vine să cred. Dar este în 
mod categoric scrisul lui. Ce zici acum? Pe 
cine bănuiai ? 
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— Eu nu sînt așa de surprins cum sînteţi 
dumneavoastră, cu bănuiala mea am picat exact 
ine trebuia. 
i ur Și cum te-ai oprit dumneata tocmai dep ai 
i Gebhardt ? 
“ a Emerit unei singure fraze. În scrisoarea 
lui se spune că Manfred Schneider este un comu- 
nist deghizat cu abilitate, chiar dacă e membru 
al PSD. Or asta coincide cu ceea ce mi-a spus 
Gebhardt despre dumneavoastră după prima şe- 
ință a comitetului. 
poe anti a pus hirtiile în buzunarul jache- 
i și us : Ă 
re big poate cineva să fie într-atit de prost. 
Individul și-a semnat fără doar și poate pro- 
pria sentință de condamnare la moarte. Gebhardt 
trebuie să fi fost orbit de ură. AAA 

— De ce n-a scris scrisoarea acasa! 

— Foarte simplu : oamenii de teapa lui numai 
la birou. 'sînt cocoși cu pinteni și creastă. 
Acasă nu poartă cap pe umeri ci numai papuci în 
grote Sch eid îl sună pe portar 

i neider i d mai 

ue pri te rog, în registrul dumitale de 
intrări și ieşiri, zise Schneider, și pini 
cine a intrat în uzină începînd cu mice 
schimbului din Joia verde. Vreau să știu, de 
asemenea, cît a rămas fiecare aici. 

Portarul citi de-a fir a păr intrările. De la 
el am aflat că în afară de obișnuitul ofițer de 
serviciu — fuseseră în uzină domnul Adam în 
vinerea mare de la ora unsprezece la trei- 
sprezece, domnul Gebhardt în sîmbăta mare în 
intervalul de la ora paisprezece la noăsprezece 
şi în duminica Paștelui domnul Hâtger a stat o 
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jumătate de oră în biroul consiliului de între- 
prindere. 

Schneider puse gînditor receptorul în furcă. 
Apoi luă pe ioc fotografia de pe perete care-l 
arăta pe Gebhardt cu Heinrich Bâhmer. La o 
manifestaţie sărbătorească organizată în între- 
prindere cu prilejul jubileului de patruzeci de: 
ani de activitate a lui Gebhardt, B&hmer îi 
înmînase acestuia o dimplomă și un ceas de aur 
'de buzunar. , 

Schneider desprinse fotografia din ramă. și o 
puse într-o folie transparentă pe care o găsi 
pe o măsuţă de alături; apoi părăsi biroul. 


Alergă pe scări în jos ca un apucat și eu după 


el, fără să-ntreb unde merge. Afară, în timp 
ce-și deschidea mașina, mă strigă de pe partea 
cealaltă : 

— Vino și dumneata, domnule Wolff, să ne 
lămurim imediat. Trebuie să aflăm dacă Gebhardt 
a făcut totul de unul singur sau dacă a avut 
vreun ajutor. În timp ce ne deplasam spuse: 
După ștampila de la poștă, mesajele urgente au 
fost expediate ieri între orele douăzeci și 
douăzeci și două. Există un tabel cu cei care 


fac de serviciu, trebuie să fie deci ușor de: 


stabilit cine a fost la ghișeul de noapte în 
acest timp. 

— Funcţionarii nu sînt obligați să dea in- 
formații, am zis eu. 

— Să-ncerc numai. Mi-a venit deja o idee. 

La ghișeul poștei centrale, Schneider între 
bă pe funcţionarul de. serviciu, un bărbos de 


vreo douăzeci de ani, cine a fost de serviciu 


aseară. Văzînd că funcţionarul se codește, 
Schneider a adăugat zîmbitor : 


240 


— Ştiţi, aseară am expediat o mulţime de 


„scrisori și am dat o bancnotă de cinci sute de 


mărci. De-abia acasă am observăt că colegul 
dumneavoastră mi-a. dat la rest fix una de o 
sută în plus. Ca să doarmă . liniştit vreau sa-i 
titui bari. : : 
reda Bine, dacă așa stau lucrurile, răspunse 
funcţionarul. Bineînţeles că-l cunosc pe coleg: 
Aşteptaţi un moment să vă scriu adresa, precis 
este acasă. a oc 
După două minute se-ntoarse și-i dădu lui 
hneder o hirtie. SN tb 
i — Aveţi aici adresa. Transmiteţi-i multe 
salutări de la mine, azi să mai golească un 
har, are toate motivele. i 
si L-am găsit pe omul nostru Dorstfeld în gră- 
dina lui din spatele casei: făcu o mutră mi- 
rată cînd ne văzu intrînd pe portița îngustă a 
grădinii. Fără ocoluri Schneider îi întinse 
fotografia și spuse: 
i tat Dori: din stînga din fotografie a fost 
aseară la dumneavoastră la ghişeu şi v-a pre- 
dat o grămadă de mesaje urgente. Vi-l puteți 
i ti? *» . . 
pia Da, răspunse omul după ce arunca o privire 
scurtă asupra imaginii. Da, mi-amintesc. Afitea 
scrisori nu se uită așa de repede. E ceva în 
lă ? E pă 
Pe uliuiiete, răspunse Schneider, și pără- 
sirăm grădina la fel de repede precum Veni sem. 
O față din cale-afară de mirată se uita după 
gard întoarcere, la fabrică, Schneider ridea de 
| singur. A 
a A adi dumneata, spuse el, oamenii trebuiesc A 
luaţi prin surprindere. Acum avem dovada defi- 
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nitivă și urmează să mai aflăm d ic 

rmeaz e ce a făcut 
Gebhardt treaba asta. Siebert pare să nu aibă 
nici o legătură cu problema. Ești diseară 


acasă? 
— De ce? 
— Poate îmi mai vine vreo idee. Azi nu mai 


putem face nimic. În zilele de sărbătoare totul | 


e pustiu. 

Opri în curtea fabricii lîngă mași i 
cînd am coboriît, mi-a mai ma Cage 

— Bine că gemenii sînt „la în î 

ne A mormîntarea 

patroanei în Franţa. Și-așa o să afle destul de 
repede de scrisoarea lui Gebhardt — dar atunci 
pri se vor fi liniștit apele, și Gebhardt va 
i ispărut de pe scenă. Acum trebuie s-atîrn 
din nou poza la locul ei. 


TIRZIU, CIND M-AM INTORS ACASĂ 
nu însă prea tirziu pentru cină, Christa nici 
măcar nu m-a întrebat despre demonstraţia cu 
care o îmbrobodisem. Era așa de ocupată cu 
pregătirea mesei încît îi ardeau obrajii; după 
cum m-a întîmpinat, se vedea că e-n toane bune 
M-am prefăcut că nu vreau nimic și că sînt 
obosit. Pregătise pulpă de miel cu anghinare. 

În timpul cinei m-a întrebat: 

— Ai avut ceva necazuri?. 

— Nu. De ce mă-ntrebi? 


— Numai așa de curiozitate. Pentru că ești 


așa de zgircit la vorbă. 
— Oare? 
— Și demonstraţia ? 
— Nimic deosebit. 
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— Pentru; nimic deosebit ai lipsit însă cam 
mult de-acasă. 

— M-am. întîlnit şi cu niște prieteni. Știi 
cum e, nu poți să te topești după trei minute. 

— Ai nevoie mîine de mașină?. 

— Miine, e-adevărat, avem ședință de comitet, 
dar poţi s-o iei. Mă duc cu tramvaiul. 

— La drept vorbind, ar trebui să te iao 
mașină de la firmă. În definitiv, nu te duci de 
plăcere la fabrică. 

„— Ai dreptate. Mîine am să-i propun asta lui 
Schneider. 

— Să-i propui !. Nu, să-i pretinzi. În de- 
finitiv, îi reprezinţi pe gemeni. 

— Ai dreptate. Dar mai întîi trebuie să te 
obișnuiești tu rolul respectiv. 

— Cînd semnezi contractul? Gemenii l-au 
semnat demult. 

— Miine. Inainte de ședința comitetului. 

— O să-ntirzii. la un taxi și să-ți decon- 
teze. y 

Fusese o neghiobie din partea mea să mint că 
mă duc la o demonstrație, dar speram să nu mă 
dau de gol în fața Christei. Poate că m-ar fi 
ajutat să ies din încurcătură greva tipografi- 
lor care ținea de cîteva săptămîni: cotidie- 
nele, în măsura în care mai apăreau, ieșeau în 
ediții de patu pagini, ca de zile grele, cu 
nişte știri din viaţa internațională redactate 
în stil telegrafic, cu privire la cele de pe 
plan local nu se scria aproape nimic. 

Marţi, pe o vreme care se menținea frumoasă, 
la ora zece dimineaţa la notarul Grosser am 
semnat contractul pe care Lars și Sascha îl 
semnaseră deja. A fost o formalitate de zece 
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mopede tei E IT OS EU ei E ÎI 


mm Bine n 


minute. Grosser s-a despărțit de mine cu cuvin- | 


tele: 


— Trebuie să vă urez fericire şi i 
: uie să ire și succe 
chiar dacă prilejul este pentru mine iat 


trist. 
— Mergind cu mașina spre uzină m-am gîndit la 


această frază ciudată și am găsit că e jigni- / 


toare. 
Mă așteptasem să găsesc o fabrică schimbată, 


străină, cuprinsă de frămîntări, oameni dis- . 
cutînd cu aprindere, o adunare spontană a sala- - 
riaţilor. Nimic de felul acesta. Imaginea beriei 4 
rioară a uzinei părea să sugereze că aceasta j 


își trăiește o zi ca toate celelalte, larma 


secțiilor și atelierelor arăta că toate-s bune . 
și la locul lor. Această. aparență de normali 
tate m-a intrigat într-atit, încît m-am oprit | 
în faţa clădirii unde erau amplasate birourile, 


uimit că și după scrisoarea lui Gebhardt totul 


continua să se desfășoare normal, ca și cînd nu i 


s-ar fi întîmplat nimic. 
În antecamera lui Schneider, secretara m-a. 


rugat să mai aştept un minut. Pe biroul ei se 


afla la loc vizibil scrisoar 

cită. Am luat loc și am „ENG atei Ma Au 
Apoi intră Gebhardt și, contrar obiceiului 

lui, mă salută, aproape exuberant, mă-ntrebă 

cum am petrecut sărbătorile și observă că, în 


sfîrșit, de-acum vremea o să se stabilizeze. 


pi sed de tr masă, mi-o întinse și 
— Ai citit-o? 
— Am citit-o, am răspuns eu. 
În cele din urmă Schneider deschise. ușa și 
spuse: 
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— Vă-rog, doamnă Kărber, o oră de-acum 
încolo să nu mă deranjeze absolut nimeni. Pot 
să-i poftesc înăuntru pe domnii ? 

. — Cînd am intrat în birou, Adam și Hâtger 
care se aflau deja acolo ne făcură semn cu, 
capul. 

— Luaţi loc, vă rog, a zis Schneider, n-o să 
dureze mă mult ca de obicei, dar prilejul nu 
este tocmai înbucurător. Fiecare dintre dum- 
neavoastră cunoaşteţi scrisoarea anonimă, de la 
începutul schimbului nu fac decit să restabi- 
lesc liniștea-n fabrică și să-i conving pe 
oameni că aici e mîna unui calomniator, a unui 
individ manipulat în spatele căruia, sînt sigur 
de asta, se află niște cercuri influente care 
vor să ne zădărnicească modelul. Calomniatorul 
acționează după cunoscutul procedeu clasic: 
cel mai ușor să duci de rîpă pe cineva care-fi 
este incomod este să-i scoţi vorbe că s-a cul- 
cat cu cutare femeie. Această metodă este pe 
cît de veche pe atit de jalnică.Slavă domnului 
că salariaţii, așa cum m-am așteptat, au „reac- 
ționat la această scrisoare ca unii care știu 
că cine scrie scrisori anonime, nu este el 
însuși ușă de biserică. Acum să trecem la su 
biect. Schneider luă scrisoarea în mînă și 
continuă aparent degajat: După cele declarate 
de portar,în timpul sărbătorilor trei persoane 
au fost în întreprindere. Domnul Adam în vine- 
rea mare — h 

— Uitasem nişte schițe și a trebuit .să le 
caut mai întîi în biroul de proiectări. Apoi am 
luat lucrarea cu mine acasă. 

— Și colegul Hătger? De ce ai zăbovit o 
jumătate de oră în întreprindere ? 
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afla în faţa lui pe birou cele trei hirtii cu 
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— Miam întocmit acasă raportul pentru ur- ; 


mătoarea adunare a salariaţilor 'și pentru asta 
aveam nevoie de ultimul proces-vrebal care se 


afla în dulapul din camera consiliului de. 


întreprindere. 
— Și dumneata, domnule Gebhardt ? Dumneata 


ai fost aici în sîmbăta Paștelui. Ce-ai făcut E 


dumneata în întreprindere? 


— Domnule Schneider, vă rog frumos, asta j 


aduce deja a interogatoriu. 


„— Dacă vrei dumneata, așa e. În definitiv, 
Scrisoarea aceasta nu-i o glumă de înțtii apri- Ş 
lie. Nu e vorba aici de mine personal, e vorba . 
nu mai puţin decît de existența firmei. Doar . 
lucrul acesta ar trebui, probabil, să fie clar 


pentru fiecare. Căci sînt si ă ă 
igur că această 
scrisoare este, ce-i drept, fapta unei singure 
persoane, dar nu-i. de conceput fără aportul 


unor oameni din umbră. Aceștia vor să astupe 


orificiile pe unde primim aer și au găsit pe 
cineva care cunoaște foarte bine toate colțu- 
rile. şi _ungherele casei noastre. Fiți atenți. 
Respectivul cunoaște exact lista cu adresele 
noastre. El a avut, de asemenea, grijă ca mem- 
brilor comitetului să nu li se remită nici o 
srisoare. Sau dumneata ai primit o scrisoare 
expres, domnule Gebhardt? 

E Eu ? Se înțelege că nu. De ce mă între- 
— Nu te-ntreb numai pe dumneat | 
dumneata îndeosebi. în AD AR. DA 
— “În legătură cu scrisoarea 3 
nici o explicaţie. PRI a PR 

— Chiar nici una, domnule Gebhardt? 
Schneider luă dintr:o mapă albastră ce se 


schițele manuscrise și le ținu deasupra capu- 
lui, ca și cînd noi n-am fi știut despre ce e 
vorba. Apoi se ridică în picioare și puse încet 
hîrtiile pe măsuţa lîngă care ședea Gebhardt. 

Gebhardt făcu fețefeţe; deodată” apucă 
hîrtiile și le mototoli. 

— Dar să știi, domnule Gebhardt, astea au 
fost doar niște fotocopii, a zis Schneider. 
Originalele le voi preda avocatului meu care va 
intenta, în numele meu, acţiune împotriva dumi- 
tale. Totuşi dumneata ești, de: obicei, pre- 
cauția în persoană. Acum, pentru prima. dată, 
te-ai trădat pe dumeata însuţi. De ce oare ai 
lăsat aceste hirtii pe biroul dumitale? De ce 
nu le-ai distrus? Comitenţii dumitale o să se 
supere foarte tare din pricina asta. Sînt 
aceștia domnul Siebert, domnul Zierer, domnul 
Wagenifuhr ? 

Gebhardt privi tulburat în jur; apoi luă o 
atitudine de parcă sta să se arunce dintr-un 
moment într-altul asupra cuiva. Hătger și Adam 
priveau, dezorientaţi, în pămînt. N-a spus unul 
un cuvînt; pe neașteptate, Schneider izbucni 
în rîs, dar în spatele acestui rîs își ascundea 
dezamăgirea și mînia. 

— Domnule Gebhardt, spuse el în cele din 
urmă, aș vrea să te rog să părăsești. imediat 
teritoriul uzinei. În biroul dumitale nu vei 
mai intra. Am dat ordin să fie încuiat în 
momentul în care ai venit aici. Lucrurile per- 
sonale îți vor fi remise de un agent al firmei. 
Dă-mi acum legătura dumitale de chei. Toate 
celelalte vor fi reglate ulterior de poliţie, 
respectiv de tribunal. 

— Vă rog, fără poliție, spuse Gebhardt, 
aproape în șoaptă. : 
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” indiferent cum se cheamă și ce influenţă au în 


— Prea tirziu, spuse Schn eider. Dumneata ai 


încărunțit aici înconjurat de stima și respec- 
tul tuturor, domnule Gebhardt, dumneata aparțţii 
firmei ca un iventar viu. Ce oare te-a-ndemnat 
acum să-mproști cu noroi? De ieri încerc să 
găsesc o logică în felul dumitale de a acţiona, 
o caut realmente, dar nu găsesc nici o expli- 
cație. Poţi dumneata să-mi dai mie, să ne dai 
nouă una? : săi 
Schneider umbla de colo pînă colo prin birou. 
Mă uitam la el cum se frămîntă, apoi nu mai 
putu să-și stăpînească mînia. E 
— Nu mai vreau să cruț pe nimeni, mi-e silă. 
Eu n-am vrut această funcție. Nașu' mi-a im- 
pus-o și eu am acceptat-o, pentru că vedeam în 
aceasta o șansă pentru fabrică și pentru oame- 


nii. din fabrică. Și acum, cînd am această fun- - j 


cție, am s-o apăr cu ghearele și cu dinţii. Nu 


voi permite unor oameni ca dumneata, domnule 


Gebhardt, să mi-o terfelească, și nici altora, 


această țară. li vei nominaliza mai tîrziu la 
poliție sau la tribunal pe oamenii dumitale din 
umbră, eu și-așa îi cunosc și știu și unde se 


află. Ar fi trebuit' să știu încă de la moartea 


lui. B&hmer că dumneata nu te dai înapoi nici 
măcar de la asasinat. 

— N-am nici o legătură cu asta! strigă 
Gebhardt aproape plîngind. i 
-— Aproape că te cred pe cuvint, domnule 
Gebhardt, dar Heinrich B&hmer n-a ajuns de la 
sine în turla bisericii. Cred, de asemenea, că 
dumneata nu te lași mituit, nu cu bani firește. 
Dumneata faci totul din convingere — ca acei 
industriași care dăruiesc 'milioane partidelor 


și-n felul acesta își asigură propria putere. 
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ăci a este ceea ce-i face pe tipi ca dum- 
ti pag de periculoși. Din convingere te-ai 
aruncat doar de giul lui Worldelectric, și asta 
din momentul în care a trebuit să conchizi că 
Băhmer nu-și vinde fabrica? Apoi ți-ai pus 
speranțele în patroană, dar intervenția A 
teia care pe dumneata și pe oamenii dumi pi 
din umbră v-a descumpănit, a dat complet ea 
cap planurile oamenilor dumitale. Se înţe ri 
că patroana n-a fost spînzurată cum a fost 
soțul ei, asta nu se cuvine în cazul unei 
doamne, dar într-un fel oarecare voi o aveți: și 
pe ea pe conștiință, pentru că o femeie moartă 


“nu se duce cu mașina într-o parcare a aeropor- 


tului  Diuisseldorf. Totuși ile tn ai luat 
-—_ te pomeneşti că nu 
seu Nu! Nu | atriaă * Gebhardt. A fost stop 
iac, a fost de groază, de groază. cd; 
ie A “care A para după această mărturi- 
sire avea ceva fantomatic; 5 pacat 
noastră n-ar fi putut fi mai mare. Gebhard 
căzuse într-o capcană pe care Schneider, proba- 
bil, nici măcar nu intenționase sa i-o întindă. 
În această clipă Gebhardt ar fi putut i 
părăsească biroul; nimeni dintre noi n-ar i 
fost în stare să-l rețină. Hâtiger îl fixă cu 
nişte ochi mari de parcă era față-n față. cu o 
iință care n-are nume. uz 
pg pie Gebhardt începu să plîngă încet, cu 
capul plecat și deodată izbucni în niște su- 
ghițuri nestăvilite. 
Adam se uita întrebător la Schneider, ca și 
cînd acesta ar fi avut o explicaţie pentru - 
e. bă 
ape Domnule Gebhardt, zise Schneider, în cele 
din urmă, pleacă acum, nu vom putea evita pri- 
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i 


lejul de a ne revedea î i 
— în faţa tribunalului 
St Pe ide ridică. și oi et he gi 
ie Se Schneider deschise larg o fe- 
rima și lăsă aerul să-i pătrundă adînc în 
— Cei drept, în orașul 
a În șul nostru n-avem aer b 
re aerul de-aară tot e mai sănătos decit i 
« era dinăuntru, spuse el. Domnule Adam, am 
„Ra ti timp , te rog îngrijește-te totuşi 
„ca cele trei autotrenuri să fie încărcate încă 


de astăzi. Hâtger, tu du-te înapoi în între-. 


ironii Tragi cu urechea în dreapta și-n 
ii a și la cea mai mică agitaţie pui în 
uncțiune moara: de măcinat vorbe și lămurești 
„oamenii. Acum poți să. le spui liniștit cine “e 
autorul scrisorii. Eu și-aşa o să dau dispozi- 
ia să se prindă un anunț la afișier pentru ca 
in partea mea să fie ceva oficial și nici n-o 
e trec sub tăcere că-l voi da în judecată pe 
apeeneri pentru calomnie, defăimare, prejudiciu 
adus întreprinderii și jignire la adresa unui 
mort. Pe lîngă acestea, avocatul o să aducă și 
multe altele. Lucrul de care avem nevoie a 
întreprindere este liniște, liniște și : 


dată liniște. ei 


HOTGER și ADAM plecară abătuţi | 
fără să spună la reveder iranieni 
e. A ă-i 
dar Schneider m-a reţinut. iza at otob 
— Cu dumneata mai am de di 
neata iscutat ceva î 
materie de principii, domnule Wolff. Pe ivi 
SI mă îngrijorează jumătăţile de adevăr cu care 
in întuneric se trage-n mine și, deci, în 
model și în existența firmei, mă întreb 'cine 
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sînt oamenii din umbră. Despre asta știm prea 
puţin, și fireşte în fața tribunalului, dacă se 
va ajunge acolo, Gebhardt n-o să dea nici un 
nume, pentru că el poate și, probabil, chiar 
trebuie să se bizuie pe bunăvoința acestor 
oameni din planul din fund. Ceea ce-mi inspiră 
mai multă neliniște este terenul pe care ur- 
meăză să funcționeze modelul nostru și să pro- 
ducă beneficii. Avem, ce-i drept, un guvern cu 
simpatie marcată pentru întreprinzători fără 
îndoială, dar cu modelul nostru, cinci sute de 
întreprinzătai într-o unică întreprindere, 
reprezentăm un caz singular. Gebhardt a spus o 
dată că asta miroase a comunism. Asta e, 
bineînţeles, o prostie, dar pericolul. e cu atit 


nai mare, pentru că există milioane în această 


țară care cred şi cărora le face plăcere. să 
creadă în această inepție... Știu și ei la fad 
de bine ca şi. mine că noi sîntem orice în afară 
de comuniști. Moddlul nostru făgăduiește numai 
un pic mai multă dreptate, iar aceasta se poate 
realiza și cu metode capitaliste. Eu trebuie, 
prin urmare, să conduc întreprinderea cu mai 
multă rigoare, dacă nu,.vrem să eșuăm din pro- 
pria noastră vină. Vreau, ca în măsura posibi- 
lului, să previn conflictele în devenire — pe 
scurt: cu consimțămiîntul comitetului, voi ieși 
din Uniunea industriaşilor precum. și din Uniu- 
nea generală a metalului — și asta dintr-un 
motiv simplu. Dacă se declanșează o grevă, și o 
asemenea perspectivă există, întreprinzătorii 
vor chema la concedieri în masă. O grevă aici 
în întreprindere voi şti eu s-o împiedic. lar 
concedierile nu intră în discuţie. Nimeni n-o 
să-mi mulțumească însă pentru aceasta. Sindica- 
tul o să mă înfiereze ca trădător, întreprin- 
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zătorii la fel. Pentru că modelul nostru îi 
aranjează pe unii tot atît de puțin ca și pe 


ceilalți. Așa că nu vreau să mai aud nici de 


“unii, nici de alții. În mai voi aduce la cunoş- 
tință angajaţilor că încă la 30 iunie vom face 
un bilanț urmat de plata bendliciilor. Asta 
pentru contabilitate nu-i o problemă. Fiecare 
își va primi atunci cu anticipație partea de 
beneficiu pe o jumătate de an. Asta calmează. . 

— Mituire ? 

— Dacă vrei s-o numești așa, n-ai decît. Eu 
aș numi-o balsam ce se toarnă peste rana 
zgîndărită. Prin aceasta îmi asigur liniștea în 
întreprindere, căci după povestea cu scrisorile 
expres mocnește ceva printre angajaţi. Or, dacă 
începe să mocnească, incendiul nu-i departe. 
Dumneaia mă poți ajuta să-l împiedic: să izbuc- 
nească. 

— Și cum? | A 2 

— Dorinţa mea e ca dumneata să fii toată ziua 
aici. Pune-ţi, aparatul în cui, fotografi sînt 
destui. Aici e-n joc modelul nostru. 

— Eu nu sînt un substitut al lui Gebharat, 
dacă asta aţi vrut să spuneţi. Dar pot să iau 
în considerare o viaţă fără aparate foto, dacă- 
mi repartizaţi niște sarcini precis delimitate 
în întreprindere. IA 

— Domnule Wolff, la sincerităte se răspunde 
cu sinceritate: Eu și-n viața personală mă, 
aflu la ananghie. De obicei, se spune că cine 
nu s-a deprins să-și rezolve problemele perso- 
nale, acela nu le va stăpîni nici pe-atit pe 
cele profesionale. Ar putea: să fie un grăunte 
de adevăr în asta. Nu știu cum s-au petrecut 
toate astea; cînd nici nu m-aș fi gîndit la 
așa ceva, am scăpat-o din mînă pe fiică-mea 
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2 ărbat care ar fi puiut 
care s-a dus după un bărbat 
i i t-o ca pe un 
ă-i- fie bunic. Acesta a răsfăţat- „ca 
i le la Hollywood. Dar mai „există fi aiata 
pe care nu ţi-l pot ascunde. De cînd am deveni 


E 3 mg podea 
“ conducător de întreprindere, mă tot sună 


vastă-mea. Îmi cere bani, crede că eu ial (n 
i ă-i nu mai scap Nicio 
bani. Dacă-i dau ceva, til 
= i imic, o s-o ducă. min 
ea, dacă nu-i dau nimic, s-€ ă. m 
răzbunare și-o să răscolească, de pildă, » ea 
scrie Gebhardt în scrisoarea lui. Cîn va i 
să-i strecoare și ;e. cineva o asemenea posi) 
re.. Pentru mine personal ăsta ar fi Saca în 
sfârșitului, iar eu, mie-n sută, aș iipa Aia 
brica după mine. În vis aud clar rîse ai 
versarilor noștri și chiar trosnetele care 
i prăbuși lui. 
î i prăbușirea modelu : A 
rage Pita Că avocatul dumneavoastră se înțe- 
cu doamna. A ari 
aci Cînd oamenii nu mai știu orga See 
aleargă fie la avocat, fie la popă. Vreau 


" vezolv asta fără avocaţi. Pentru asta am nevoie 


de fiica mea. Te rog, vorbește dumneata ir e 
Ea ar trebui să spună alei la drtitel, 
cazul. Şi nici dumneata n-o să-i Ati - 
prinderii serviciile. dumitale.  Vorbeș 


fiica mea. Ea nu este numai frumoasă, este și 


deşteaptă. Acum am nevoie de deșteptăciu nea pe 
te a deprins-o la. școala lui  Heinri 

pizza te cîte văd, dumneavoastră „mi-ați și 

asit. o funcție pe care s-o în deplinesc pe 

Ş itor în cadrul comitetului. 

— Aşa-i. : 
i me? Aa 
s8 Pa contre incendiilor şi asistenţă în caz 


ce sitate. - 
cu baia nu-i soluția cea mai rea. 


„SALUT, WOLFFCHEN |! Poate ai încercat 
să dai de mine, la început m-am ascuns, iar 
acum sînt în . apartamentul lui Heinrich la 
Dusseldorf, Oberkassel. Vino, te rog, dacă 
poli, în vizită de unu mai. Selutări. Mathilde. 
n josu inii er i ă i 
(A ci iri erau strada și numărul casei 
| Am citit scurta scrisoare de mai multe ori: 
age sila printre picioarele mele și înce- 
să se loiască pentru că -i i 
repede castronul ra mîncare. ui inainta 
Adresa dată de Mathilde am găsit-o numai după 
lungi căutări ; pe plăcuța de lîngă butonul de 
sonerie, era scris B&hmer. Apartamentul, o 
cameră mare, baie și chicinetă, nu era tea sita. 
es pateu aa mai degrabă cu acele 
ocuin standardizate car închiriază 
bani (ni celibatarilor. den teaca mă 
aie, ÎN duc de cîteva zile grija, și tu stai 
mt ta Ag atata cu frumoasa priveliște a 
— Asta e numai pe dinafară. Aici i 
Heinrich, cînd venea a Dusseldorf i Ira 
sau la operă. Nu-i plăceau din cale afară hote- 
lurile; locuia în ele numai cînd interesele 
firmei i-o cereau... Acum nu te mai uita la cai 
Verzi pe pereți și așază-te odată. Și dacă-ţi 
închipui că Heinrich a închiriat toate astea 
pentru mine, să știi că te-nșeli. Am fost, e 
drept, de cîteva ori cu el aici, aveam i-o 
cheie, dar de toate acestea Heinrich a avut 
nevoie cel „mai mult pentru el însuși. N-avea 
niciodată chef să vină acasă după un spectacol. 
Nu main td abţine să nu-i spun: 
tă A : nobe uat APĂ 
e ai destui bani, poți să-ți permiţi 
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— Se ştie deja cine a scris scrisoarea ? 

— Tatăl tău, întîmplător, a făcut descope- 
rirea.' Eram 'de faţă. Este vorba de, ţin-te 
bine, Gebhardt. 

Dar Mathilde făcu doar un semn vag aprobator 
cu capul, ca și cînd ar fi știut de mult treaba 
aceasta. 

— M-am: gîndit la asta. Cercul se închide 
încet, zise ea în șoaptă. După o pauză adăugă: 
Acum am să mă întorc la tata. Sper că n-o să 
mă respingă... Ce a întreprins împotriva lui 
Gebhardt? 

—  Intentează prin avocatul lui acțiune pentru 
defăimare, calomnie și multe altele, dar în 
principal pentru jignirea unui mort. 

— Toate astea nu-i mai fac nici un rău lui 
Heinrich. l-ar părea rău, dacă ar putea afla de 
toate astea, numai din pricina mea. Eu însă mă 
întreb ce se petrece într-un om ca Gebhardt. 
El a servit încă de pe vremea tatălui lui 
Heinrich și trecea drept o culme. a discreției. 
Uneori învirtea în așa fel lucrurile ca unele - 
probleme personale ale lui “Heinrich să treacă 
drept probleme ale întreprinderii sau invers, 
după cum era nevoie. Important era ca din punct 
de vedere financiar lucrurile să iasă bine 
Acum doi ani, Heinrich i-a retas gestiunea 
afacerilor lui personale. Ceva s-a întîmplat. 
Heinrich a păstrat tăcerea asupra acestei ches- 
tiuni, deși mie îmi povestea totul, față de 
mine n-avea nici un fel de secrete — dar cred 
că deja ţi-am povestit... Cunoști noua adresă a 
tatălui meu ? 

— Da. Chiar și numărul lui de telefon 
de-acasă, pentru că membrii comitetului trebuie 
să poată fi găsiţi în orice moment. să-l sun ? 
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— Hai să mergem mai bine la el. Poate că are 
nevoie de mine acum, și eu pot să-l ajut. Mai 
mult ca sigur, pentru că dacă se ajunge la un 
proces contra lui Gebhardt, declaraţia mea o să 
atîrne greu. O să declar în așa fel ca să fie 
spre folosul tatălui meu. A fost, categoric, o 
prostie că am fugit. Heinrich mi-a spus întot- 
deauna: Chiţ, gindește-te bine înainte de a 
întreprinde ceva. Am fugit, fără să mă gîndesc. 
Astăzi nu-mi mai pot înțelege panica, iar tu nu 
mi-ai fost de nici un ajutor. Wolff, tu ai în 
tine o spaimă de toată jalea, iar eu m-am lăsat 
molipsită de spaima îa | 

— Gemenii m-au solicitat să le reprezint 
interesele în comitet. Așadar, sînt succesorul. 
patroanei, particip la ședințele comitetului în 
calitate de locţiitor al lor. Am presupus, dat 
fiindcă notarul a  binecuv întat totul, că tatăl 
tău a acceptat. 

Înainte de a ne urca în mașină, ea a spus: 

— Eşti acum locţiitorul gemenilor ? Cin e-ar 


„fi crezut una ca asta. Heinrich, ca un om 


foarte precaut, și-a făcut dinainte toate soco- 
telile, ca să nu fie luat prin surprindere de 
nici” o întîmplare, dar asta, oricît ar fi vrut, 
n-a mai putut s-o prevadă. 

În timpul călătoriei de o oră de la Di- 
sseldori la Dortmund am rămas monosilabici. 
Mathilde ședea lîngă mine, prinsă în centura de 
siguranță, parcă era 'o păpușă. În timpul acesta 
nu a întors nici măcar o dată capul spre stînga 
sau spre dreapta, privea pierdut prin parbriz 
la șoseaua care năvălea asupra noastră. Un 


moment mi s-a părut c-a îmbătrinit. 
Cînd la Westfalenhalle am cotit spre Kri- 


ckenweg, am auzit-o spunînd încet: 
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— Tatăl meu. e un fanatic, poate chiar un 
sectant, ăștia n-o  sfîrşesc bine. Trebuie nea- 
părat să-și găsească o prietenă, ceva altiel 
decît mama, una cu scaun la cap, una cu agre să 
poți sta de vorbă. Mama l-a considerat pe tata 
un apucat. Dumnezeule, dacă n-aș fi căzut în 
braţele lui Heinrich, aș umbla acum ca o edi- 
ție mai tînără a mamei. ţ 

— Dar maică-ta a început să-l șantajeze. Mi-a 
povestit chiar tatăl tău; era foarte nelini- 
știt în privința aceasta. pla 

— Am prevăzut asta. Dacă-i miroase ei a bani, 
apoi îi sar toate siguranţele. Aşa e ea. N-o 
mai poți schimba. Dar ce e de mirare în asta? 
Orice om are nevoie de bani ca să trăiască. 
Polițistul ei stă la răcoare pentru tăinuire: 
cînd o să iasă de-acolo, o să-și caute matrial 
mai tînăr sau, pur și simplu, altceva, numai 
bani să aibă... Din cauză că e îngustă la 
minte, mama crede că toată fabrica îi aparține 
acum lui ţata, numai lui. Îţi vine să-i plîngi 
de milă, dar eu, cu toate acestea, n-aș vrea 
s-o mai întîlnesc — nu, pentru că e rea, ba nu, , 
e numai proasă. Înainte mă bătea adeseori, 
dar astăzi știu că mă bătea numai pentru că-i 
lipseau cuvintele. i le it 

Am oprit în cartierul Schânau lîngă uni- 
versitate, în fața unei vile impunătoare, bine 
întreținute. Ș 

— Am ajuns. Coboară, tata este acasă. 

Mathilde deschise ușa mașinii, însă nu se 
ridică de pe scaun. 

— Mi-e frică. 2 

— Nu trebuie să-ţi fie frică. Te-așteaptă. 

— Mă așteaptă? 

— Dacă-ţi spun eu. 


— Mulţumesc Wolffchen. 

N-am vrut să fiu martorul revederii lor; 
pentru mine și poate, și pentru el ar fi fost 
penibil. Am așteptat pînă s-a auzit soneria și 
pînă ce puţin mai tîrziu s-a deschis ușa. Apoi 
am plecat. - 


LUNA MAI NE - SURPRINSE cu frig și 
ploi reci. În edițiile de necesitate ale ziare 
lor se putea citi că aceasta este cea mai rece 
lună mai de o sută cinci zeci de ani încoace. 
Nu 'mă-ndoiam de asta pentru că aveam zilnic în 
fața ochilor grădina noastră care arăta jalnic. 

Nu-mi rămăsese ascuns nici faptul că de o 
vreme vecinii altfel mă priveau, altfel mă 
salutau, altfel decît de obicei vorbeau cu 
mine. Dacă înainte fusesem pentru ei un om care 
n-avea slujbă precisă, acum devenisem un om 
care deținea o funcție de conducere într-o 
întreprindere; deși pentru ei întreprinderea 
aceasta era, pare-se, ceva vag. Asta nu puteam 
nici măcar să le-o iau în nume de rău, pentru 
că puţinele lucruri ce s-au scris despre model 
sînt pline numai de semiadevăruri. 

Stima pe care ne-o arătau vecinii, în special 
veteranii cartierului, ne-o cîștigaserăm dato- 
rită nu în ultimul rînd faptului că ne amenaja- 
serăm grădina într-un mod original, că o îngri- 
jeam și investiserăm în ea mulţi bani. Asta 
admirâu ei. Vara se opreau în fața grădinii 
noastre și-și înclinau capul într-o atitudine 
plină de respect. 
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În timp ce fredonam ceva și mă uitam în 
grădina tristă Christa se apropie de mine şi, 
fără să spună un cuvînt, puse o hirtie împătu- 
rită pe pervazul farestrei. M-am uitat mirat la 
ea, dar m-am speriat de faţa ei împietrită. Am 
ridicat cu  sfială hiîrtia. Chiar în timp ce-o 
despătuream mi-am dat seama despre ce e vorba : 
era scrisoarea lui Gebhardt către angajaţii 
întreprinderii. 

— De unde o ai? am întrebat eu. 

— Asta-i tot ce ai de spus? Sînt sigură că 
știi de mult de treaba asta și nu mi-ai suflat 
o vorbă. 

— Deundeo ai? am întrebat eu încă o dată. 

— Mi-a strecurat-o cineva la hotel. Acum n-ai 
decît să ghiceşti dacă mi-a strecurat-o un 
binevoitor sau un răuvoitor. În orice caz, 
scrisoarea am găsit-o în buzunarul paltonului. 

N-am considerat că e un lucru atît de impor- 
tant ca să merite să ţi-l spun. Scrisorile. 
anonime sînt dubioase, indiferent de la cine 
vin. 

Christa făcu ochii mari la mine, tot căutînd 
o replică ; apoi izbucni. 

— Nu-i important? Edmund, ai să te pome- 
nești într-un scandal clasa întîi. Ba nu, te-ai 
și scufundat în el pînă la git. Și eu să pri-. 
vesc pasivă cum propriul meu bărbat se îneacă-n 
noroi?. Ce se spune-n scrisoare, asta o știam 
de mult — sau aș fi putut să-mi imaginez. A 
fost o mlaștină încă de la-nceput. Și totuși, 
eu ca soție a ta am , probabil, dreptul să 
știu cu ce se ocupă bărbatul meu, printre cine 
se mișcă. Sînt de acord, cel care a scris și 
difuzat scrisoarea este un porc ordinar, sînt 
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de acord — dar ceea ce scrie el corespunde 
realității pînă în cele mai mici amănunte. 

— Ascultă, Christa. Schneider a — 

— Lasă-mă să termin. Mi-a venit şă intru în 
pămînt de rușine cînd am citit. Edmund, tu 
_Yebuie să ieși din asta. Probabil că duduița 
tot îți mai dă tircoale. Știu că e perversă, 


asta nu poate decît cu bărbaţi care sînt cu Ș 


treizeci sau patruzeci de ani mai în vîrstă ca 
ea. Renunţă. 

— Eu am semnat un contract. Mi-am asumat o 
obligaţie faţă de gemeni... Gebhardt este auto- 
rul scrisorii, dacă vrei să știi. Schneider a 
descoperit asta întîmplător. L-a dat în jude- 
cată și l-a concediat imediat. 

— Procuristul Gebhardt? a întebat Christa. 


— Pare de necrezut, dar de-acum e lucru . 
cert. Din păcate. Omul care a-ncărunţit încon- 


jurat de stima și respectul tuturor. 


— Îl cunosc. Venea mai des la nașu' la 
vilă, pentru un sfat, o sugestie. Totuși, tre- 
buie să aibă acum în jur de șaizeci. De ce ofi 
făcut el asta? Nu s-a gîndit nenorocitul cît 
de grav calomniază întreaga familie Bâhmer, pe 


cei morţi și pe cei doi fii? 


— Calomnie? Adineauri spuneai că tot ce se Ă 


spune-n scrisoare este adevărat. 


— Nu-mi răstălmăci cuvintele... Da, ai sem- Î 
nat un contract. Contractele pot fi însă revo- | 


cate. . 
— Nu, Christa, asta n-am s-o fac: 
— Vrei să rămii în cocină ?Aud eu bine? 


Trebuie că te-ai afundat bine, dacă nu mai poți E | 


ieși. 
dată că mi-am luat niște obligaţii. 
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— Pot prea bine, dar nu vreau. înţelege o Ș | 


_— Ai să te căieşti, zise Christa. Eu te-am 
prevenit. Să nu vii mai tirziu să mi te plîngi 
că așa și pe dincolo. 


A DOUA ZI am plecat în oraş ca 
să mă mai recreez și eu. După discuţia cu 
Christa, simțeam nevoia. De la magazinul de 
muzică Schlăter mi-am cumpărat un disc long- 
play -cu studii de Chopin; cînd să ies din 
prăvălie am dat nas în nas cu Mathilde. De 
cînd o lăsasem la tatăl ei, nu mai auzisem 
nimic despre ea. 

— Deci pe-aici îmi umbli, zise ea cam 
supărată. Te-am căutat toată dimineaţa la tele- 
fon. 

— De ce? 

— Fiindcă am nevoie de tine, de aceea. 
Vreau să fac o vizită cuiva și am nevoie de-un 
martor. 

Am pornit prin oraș ca s-ajungem la locu- 
ința ei. În timpul acesta ea a povestit. 

_— Bine-ai făcut deunăzi că n-ai venit și 
tu cu mine înăuntu. Tata s-a comportat de 
parcă ar fi șeful meu. M-a prelucrat, cum se 
spune. O jumătate de oră i-am ascultat predica, 
fără să cricnes; dar cîte nu mi-a zis, n-a 
lipsit mult ca să-mi reproșeze, şi relațiile cu 
Heinrich. Atunci m-am ridicat în picioare și 
m-am îndreptat spre ușă. Cînd a văzut că vreau 
să plec, s-a mai înmuiat și m-a condus într-o 
cameră la primul etaj. Camera era dezolantă. 

— Nu oricine are un templu așa de luxos ca 
tine, am zis eu. | 4 

_ M-am mutat din nou în locuința mea. N-am 
vrut să rămîn la tata pentru că și la el m-aș 
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fi simţit tot singură. El e căsătorit cu uzina 


și pe 'chestia asta se-agită așa cum nu lam 


văzut niciodată pe Heinrich s-o facă. Natural, 
n-am nici un chef să-i fiu  spălătoreasă și 
femeie de seviciu, iar bucătăreasă nici atît. 
Dar cel puţin vorbim din nou unul cu altul. A 
zis că e timpul să mă apuc de ceva serios. De 


data asta încep imediat, chiar dacă el mi-a 


interzis cu strășnicie să mă amestec în treburi 
care privesc fabrica. Mă amestec chiar acum. 
Dacă tata nu promovează întregul dosar atunci 
intervin eu, cu asta îi sînt datoare lui 
Heinrich. Și cu aceasta începem imediat. Vii și 
tu cu mine. 

— Nu. Mi-am dat cuvîntul față de tatăl tău. 

— Ţi-ai schimbat părerile de cînd ai de- 
venit reprezentantul gemenilor? Ar fi jalnic. 

— Sarcina mea este și aceea de a feri uzina 


de pagube în caz că ţie ţi-ar scăpa acest. 


aspect. 

— O sarcină bine venită. De aceea ai să mă 
în soțești. Hai, mergem la Gebhardt. 

Am ajuns în  Prinz-Friedrich-Karl-Strasse, 
unde pe trotuarul din faţa casei ei își parcase 
mașina. Mathilde descuie ușa din dreapta și-mi 
făcu semn cu mîna să iau loc; mă așezai pe 
scaunul de lîngă șofer și-mi zisei în sine 


mea : din cauza ei o să dăm de belea și 


Schneider o să-mi retragă încrederea. 


— Ne-am dus în cartierul Kruckel. Era o zi. E 
neprietenoasă și rece; Mathilde a trebuit să 


dea drumul la căldură pentru că ne era rece. - 

Casa lui Gebhardt era ultima, într-o înfun- 
dătură. Grădina din faţă cu tisele ei înalte şi 
cu ceilalţi arbuști veșnic verzi făcea la prima 
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vedere impresia că e părăsită, poate că asta 
era numai din acuza timpului umed și rece. 

Mathilde a coborit și, fără să stea pe gîn- 
duri, a apăsat pe soneria de la ușă. Nici măcar 
nu și-a luat timp să-ncuie mașina. 

— Ne-a deschis o femeie mică și plină, cam 
la vreo patruzeci și cinci de ani. 

— Ce doriţi ? a întrebat ea. 

— Am vrea să vorbim cu soţul dumneavoastră. 
Numele meu e Mthilde Schneider. E ceva urgent. 

Cu corpolenţa ei, doamna Gebhardt astupa ușa 
ca o baricadă. Mathilde a simțit, probabil, că 
doamna vrea să ne facă vint, să nu ne lase în 
casă. De aceea, se strecură în antreu pe sub 
brațul drept, întins, al gazdei și ținu drumul 
drept spre camera cu ușa larg deschisă. Doamna 
Gebhardt fu atît de uluită încît abia se răsuci 
şi numai apoi o urmă pe Mathilde. 

Gebhardt stătea în picioare în mijlocul 
camerei de zi. Cînd am intrat eu, a început să 
strige : 

— Afară cu voi amîndoi |! Ce vreţi de la 
mine? Pătrundeţi aici, pur și simplu, ca niște 
bandiți. Da, exact așa v-am socotit întotdea- 
una, domnişoară Schneider ! Dispăreţi ! 
imediat ! Aţi făcut destul rău și pînă acum! 

— Eu? Poate dumneavoastră, domnule 
Gebhardt, răspunse Mathilde. Să ne așezăm to- 
tuși, cine stă pe scaun vorbește mai calm. 
Domnul Wolff a venit și dumnealui cu mine ca 
apărător și ca martor. Așadar, vă rog. : 

Mathilde îi oferi lui Gebhardt un loc ca şi 
cînd ea era aici acasă şi nu el. Gebhardt, după 
oarecare ezitare, se așeză totuși. În timpul 
acesta, se uită rugător la nevastă-sa care se 
rezemase de pervazul ușii şi respira greu. 
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— „Şi dumneavoastră puteţi să luaţi loc, 
doamnă Gebhardt, spuse Mii ea pre- 
supun că știți totul, puteţi să ascultați în 
liniște. Vă rog, așezaţi-vă totuși. 5 | 

Supusă doamna Gebhardt se duse la soțul ei, 
îl dezmierdă pe cap, așa cum treci mîna dez- 
mierdător prin părul unui copil, și se așeză 
lîngă el. li luă mîna dreaptă, ca-ntr-un gest 
de mîngiiere, în miinile ei. 

— Plecaţi, zise ea încet. Vedeţi și dumnea- 
voastră că soţul meu e cu nervii la pămînt. 
Plecaţi, vă rog. 

M-am rezemat de ușa verandei și m-am stră- 
duit să nu mă amestec. 

— Vom pleca îndată ce vom fi lămuriți, 
răspunse Mathilde. Pe mine mă interesează, 
înainte de toate, cum a murit doamna Bâhmer. 


Totuși, dumneavoastră aţi fost de faţă, domnule “Ş 


Gebhardt. 

— Cu dumneavoastră a început toată nenoro- 
cirea, a spus Gebharăt. Plecaţi o dată. 

Gebhardt își privea virfurile pantofilor; 
nevastă-sa se ridică greoi și-i aduse soțului o 
ceașcă de cafea din bucătărie. Turnă lapte în 
ceașcă și aruncă o bucată de zahăr în lichid, 
apoi amestecă încet și-i întinse ceașca. 

— Bea,o să-ți facă bine. Apoi, de parcă ar 
fi așteptat doar ocazia, adăugă: Spune-le 
totul, Hans, ca să ne liniștim... Domnișoară, 
bărbatul meu pesemne că și-a pierdut minţile. 
S-a lăsat dus de nas în ambiția lui păcătoasă — 
un om la vîrsta lui și cu experiența lui, eu 
tot nu pot să pricep... Fără acest domn 
Wagenfuhr nu s-ar fi ajuns niciodată aici. 


Bărbatul meu face tot ce-i spune el, pînă și-n E 
povestea cu telefonul s-a supus... Uite cum a Si 
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fost, domnişoară: La sfatul bărbatului meu, 
după. moartea domnului B&hmer, fiii au închi- 
riat vila în mare grabă. După asta, doamna 
Băhmer a vrut să ia vila înapoi, inima îi. 
rămăsese, se vede treaba, la casa mare din 
sudul orașului. De aceea, a căzut ea la 
învoială cu domnul Zierer și a plecat cu bărba- 
tul -meu la vilă , pentru că domnul Zierer i-a 
spus că se poate discuta despre dorinţa ei de a 
redobîndi vila. La vilă, spre surprinderea «ei, 
la întîlnit și pe domnul Wagenfuhr. Pesemne că 
s-a iscat o discuţie aprinsă. Doamna Bâhmer 
de-abia atunci a aflat că în realitate domnul 

Wagentuhr. este chiriașul vilei și că de ani de 
zile lucra împotriva soțului ei, vrînd să cum- 
pere fabrica indiferent cu ce pre, ca să scape 
de concurenţă. lar ea trăise mereu cu credinţa 
că domnul Wagenfuhr a fost cel mai bun prieten 
al soțului ei. Adevărul a dat-o gata. Știu de 
la bărbatul meu că nici cu sănătatea nu ședea 
foarte bine, s-a prăbușit așa deodată. Trebuie 
să fi fost groaznic. Bărbatul meu a venit acasă 
foarte zguduit. Dar ce era să facă el, ce 
puteam face noi? Doamna Bâhmer îl luase pe 
bărbatul meu doar pentru că e mare meșter în 
afaceri. iata 

— Și cum a ajuns moarta în blocul garajului 
de la aeroportul Diisseldori? a întrebat 
Mathilde. 

— Doamna B6hmer a căzut subit pe podea, 
lîngă scaunul pe care șezuse. Bărbatul meu a 
vrut să cheme un doctor, dar domnul Wagenfuhr a 
zis nu, pe motiv că doctorul, în caz că s-ar 
îndoi că patroana a murit de moarte naturală, 
ar putea să cheme poliţia. Asta n-ar veni bine 
nimănui, a spus domnul Wagenfuhr. Ce a urmat 
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apoi — ba nu, eu tot nu pot să cred, chiar dacă 
e-adevărai... 

— Tatăl dumneavoastră, își întrerupse Geb- 
hardt brusc soția, o să ducă -de 'ripă fabrica. 
Numai asia e probiema, și nimeni nu vrea să mă 
creadă. Ei o' să bage politica pe ușa din dos 
și-o să-și asume un rol de dictator, asta o să 
se-ntîmple cum mă vezi și cum te văd. Ce poli 
tică .o să fie, asia o șiiu prea bine. O să le 
treacă oamenilor piinea cu unt pe la gură, dar 
numai cît sa dea o singură dată cu limba. 

— Totuși asia n-o credeţi nici dumneavoastră, 
zise Mathilde. Povestiţi-mi mai bine cum a 
ajuns moarta în parcare... Vedeţi dumnea- 
voastră, patru ani de zile am fost legată de 


Heinrich Bâhmer, și lucrul acesta l-aţi știut 


încă de la început. Cu doi ani înainte de a 
muri v-a retras încrederea — cel puţin, cît 
privește probiema lui personală. Și eu n-am 
fost numai iepurașul lui, cum probabil aţi 
crezut : în posesia mea se găsesc și însemnă- 
rile lui. Ei scrie, de exemplu, că în caz că ar 
muri de o moarie nenaturală, moștenitorii lui 
ar trebui înainie de orice să se ocupe de un om 
cu numeie de Gebharat care de ani de zile unel- 
teșie în spaieie lui pentru Wagenfuhr și pen- 
tru vînzarea uzinei — în cea mai deplină potri- 
vire de interese cu domnul Zierer. 


— Dar spune o dată, altminteri spun eu. E. E 
timpul, interveni doamna Gebharat. Te rog,, 
spune ce șiii. Poţi s-o faci fără teamă, 


fiindcă n-ai nici o vină. 

— La începui, mai cu poiicneli , apoi mai 
curgător și mai calm, Gebharat povesti urmă- 
toareie.: 
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— Cînd s-a prăbușit doamna Bâhmer și a ră- 
mas întinsa pe dușumea, spaima aproape că ne-a 
paralizat, și pe domnul Wagenfuhr la fel. Eram 
așa de zguduiţi, că nu mai știam ce să facem. 
Cupă cîteva minute domnul Wagenfuhr s-a dus ia. 
telefon și a format un număr. A vorbit foarte 
energic cu interlocuiorul; după ce a pus re- 
cepiorul în furcă a spus: Nu intraţi în pa- 
nică, mai avem de aștepiai vreo oră. Vă rog să 
aveţi răbdare. Apoi s-a așezat într-un colț și 
a începui să fumeze țigară după țigară. Eu am 
închis ochii pentru că nu mai puteam să suport 
priveliștea asia, în cele din urmă am îngenun- 
cheat pe dușumea și i-am împreunat moartei 
pleoapeie... După mai bine de-o oră am auzit o 
mașină trăgind în faţă. Ilmediai după aceea au 
apărui tre: bărbaţi pe care nu-i ma: văzusem . 
niciodată, doi tineri care purtau o targă și un. 
bărbat gras cu părul tuns perie. Wagenfuhr l-a 
salutat cu o aplecare a capului, îi făcu semn 
spre doamna Bâhmer și zise: „Are o poșeiă la 
ea. Afară e mașina e., un Mercedes verde. Mă 
bazez pe voi“. Omul cu părul tuns perie luă cu 
ei poșeia, cei doi tineri o scoaseră pe doamna 
Bâhmer afară din casă. Asta-i totul. 

— Mai tîrziu, adăugă doamna Ghebarat, dom- 
nul Wagenfuhr a explicat bărbatului meu că la 
Dusseldorf există o firmă care se cheamă 
„Servicii discrete“. 

— Mulţumesc, ' sîntem la cureni, a zis 
Mathilde. 

— Serviciile discrete l-au înlăturat și pe 
Heinrich B&hmer. 

— Asta am aflat-o cu totul întîimplător, a 
zis Gebharat. Wagenfuhr a numit această firmă 
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drept o firmă pentru înlăturarea deșeurilor. 
Asta a' spus-o zîmbind. 


— Şi asta la noi, asta la noi! strigă 


doamna Gebhardt și se bătu cu miinile peste 
faţă. ; 

— Firma asta hotărăște ea cum să — 

— „înlăture deșeurile, completă Mathilde 


uimitor de prompt. Înţeleg: "Comitetul n-are” 


nici o influență asupra felului în care se face 
înlăturarea. E! plătește onorariul și se deba- 
rasează de deșeuri. 

— Cam așa, spuse Gebhardt. 

— Dacă domnul Wagenfuhr ar fi putut să cum- 


pere fabrica lui B&hmer, a zis Mathilde, 4 


atunci dumneavoastră aţi fi devenit conducăto- 
rul întreprinderii. Așa-i ? 

— De unde știți dumneavoastră asta? 

— Dumneavoastră înșivă mi-aţi confirmat-o. 

— Bărbatul meu, pesemne, s-a lăsat amăgit 
de gîndul c-o să devină conducător de între- 
prindere, spuse doamna Gebhardt. Dar n-avem noi 
nevoie de-așa ceva. Avem o casă fără datorii, 
iar cele două fete ale noastre au făcut partide 
bune. Bărbatul meu ar fi putut să se pensioneze 
chiar mai de mult. Îmi vine greu să-l înţeleg. 

— Ba eu îl înțeleg, spuse Mathilde.Cînd 
patruzeci de ani n-ai făcut decît să servești 
şi să asculți de ordinele cuiva, atunci e greu 


„“să rezişti la marea ispită de a putea să (fii și 


tu o dată șef. Și bărbatul dumneavoastră nu 
putea să se împace cu fapul că Heinrich Bâhmer 
l-a numit pe tatăl meu ca succesor. De aceea a 
trimis scrisoarea la oamenii întreprinderii. 

— Eu stărui în părerea mea că este o neno- 
rocire pentru fabrică să fie condusă de tatăl 
dumneavoastră, răspunse Gebhardit. Și e o și mai 
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mare nenorocire că pînă și femeile de serviciu 
au devenit coproprietare. Îi cunosc pe munci- 
tori destul de bine ca să-mi dau seama că 
într-o zi își vor face de cap și vor trage după 
ei în prăpastie întreaga firmă. Cunosc, am 
lucrat patruzeci de ani acolo și am avut de-a 
face cu turma asta. Și pentru că tatăl dumnea- 
voastră are conștiința unei misiuni politice și 
scrînteala unui inovator social ca domnul 
Băhmer, o să se aleagă praful de toate, tre- 
buie să se aleagă praful — sau tatăl dumnea- 
voastră o să domnească precum a domnit nașu'. 
Numai că acela avea o tradiţie a domniei, pe 
cînd tatăl dumneavoastră n-are nici o tradiţie, 
are și el cîteva idei. i 
— Mathilde a ascultat liniștită și, după 


"cum mi s-a părut, amuzată. 


După ce tăcu Gebhardt, ea spuse: 

— Domnule Gebhardt, vă mulţumesc pentru 
profeţiile dumneavoastră. Dar dumneavoastră aţi 
fost acela care ani de zile l-aţi ținut pe 
Wagenfuhr la curent cu tot ce se întîmplă în 
uzină, și dacă nu i-ați fi servit totul pe 
tavă și-n stare proaspătă, Heinrich Bâhmer ar 
mai -fi şi azi în viaţă și desigur și soția lui. 
Îmi pare rău, doamnă Gebharat, că trebuie să 
spun în prezența dumneavoastră următoarele; 
Numai 'soțul dumneavoastră îl are pe conștiință 
pe Heinrich B&hmer. Natural că nu l-a omorît 
el și 'nici un tribunal din lume n-o să-l 
găsească vreodată vinovat. Cu toate acestea... 


Soţul dumneavoastră — cît o trăi el — să-și 
lucreze-n liniște grădina și să se gîndească la 
Heinrich  B&hmer... Şi încă ceva: totul a 


început cu spargerea ferestrelor la vilă. Sînt 
sigură că și porcăria asta a fost aranjată 
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de serviciile discrete și la comanda lui 
Wagenfuhr. 

Mathilde și cu mine eram deja la ușă cînd 
l-am auzit pe Gebharat sirigind după no.:: 

— Dacă vreţi, veniţi miine la: ora tre:spre- 
zece la vilă. Acolo o sa-l întilniți pe domnul 
Wagenfuhr și alţi cîțiva oameni. Poate că asta 
vă va ajuia să faceţi un pas mai deparie. 

Înainte să pornească moiorul, Mathilde a 
ma; siai cîteva minuie nemișcata la volan. 

Apo. a începui sa piîngă. 

A piîns în hohcie. 

Eu ședeam lîngă es și nu șiiam cum s-o 
linișiesc. 

În cele ain urmă și-a șiers cu o apara 
lacrimile de pe fața și a zis: Cacă ar fi 
numai un singur Gebharat, s-ar mai puiea, cine 
șiie, răi cît de cit în linişie. 


A DOUA ZI, LA PRINZ, la douăspre 


zece și jumăiaie, am parcă: în fața scării 


exterioare care conduce le vilă. Mathilde își. 


lăsa spărarui scaunului în jos și făcu un semn 
ca și cind ar fi vrui sa doarmă. liichise ochii 
și spuse: 

— Heinrich, firește, n-a ţinut niciodată un 


jurnal, pentru asia n-avea nici chef nici timp. 


Și-apoi nici n-ar fi cadrat cu firea lui. lar 


dacă eu aș fi ținut unul, ar fi rîs de s-ar fi 


prăpădit. 
— M-am gîndit eu că e un bluf. 


— Ce era să fac. Preiau treptat obiceiu- 


rile celeilalte părţi... N-ai decît s-o iei pe 
Berliner Allee, din Dusseldorf, să intri acolo 


270 


într-un birou să spui că ai acasă un mort care 
deranjează. Toate dorințele ţi se îndeplinesc 
discret, contra unui  onorar corespunzător, 
potrivit  motivației: greutățile dumneavoastră 
le luăm asupra noastră și vă netezim drumul. 


Sînt sigură că există niște liste de preţuri în 


funcție de prestarea respectivă - de la spar- 
gerea geamurilor pînă la atîrnarea unui mort în 
turla bisericii... Hai să coborîm. Trebuie să 
fie îndată ora unu. 

Ea se ridică în capul oaselor și deschise 
ușa mașinii ; n-apucarăm să coborîm bine că un 
Mercedes alb opri lin lîngă noi. 

La volan era Siebert. Opri, lăsă geamul în 
jos și întrebă: 

— Căutaţi ceva anume? 

— Da, răspunsei eu, o patroană. Cunoscută 
mai bine sub numele de Bâhmer. 

— Altminteri sînteţi bine sănătoși? 

— Mulţumesc de întrebare. 

Imediat după aceea a oprit în spatele lui un 
BMW roșu în care se afla Wagenfuhr cu Zierer. 
Zîmbetul lui Wagenfuhr nu-mi plăcu : era prea 
frumos ca să fie inofensiv. 

— Puteţi să-mi spuneţi ce se pune la cale 
aici ? întrebă el, în timp ce cobora. 

Zierer rămăsese-n mașină :Wagenfuhr, dim- 
potrivă, o măsură pe Mathilde cu o admiraţie 
nedisimulată. fac 

— Vă plac? întrebă ea. Mi-aţi și fixat 
preţul? Cît valorez? Mi-aţi adus cumva ma- 
nuscrisul orațiunii dumneavoastră funebre ? 

În timp ce ea își adîncea ambele miini în 
buzunarele pantalonului, zîmbetul lui Wagenfuhr 
luă amploarea unui rînjet. Era un tip sportiv, 
extrem de robust, iar eu nu eram cel mai brav. 
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Siebert rămăsese și el la volan. Bătea tactul 
cu toate degetele pe volan, dar era cu urechea 
încordată: la schimbul de cuvinte și privea cu 
coada ochiului către afară. Deodată îmbrăţișă 


volanul cu amîndouă mîinile; ai fi zis că- 


dintr-un moment într-altul stă să sară un bul- 
dog din mașină. 

— Ce doriți dumneavoastră de la mine, mult 
stimată ? întrebă Wagenfuhr. Presupun că doriţi 
ceva de la mine, de vreme ce vă aflaţi aici. 

— Voiam să admir cu domnul Wolff această 
frumoasă grădină năpădită de buruieni, răspunse 
Mathilde. Dar întrucît dumneavoastră sînteți 
deja aici, aș vrea să vă implor ca pe viitor 
să-l lăsaţi în pace pe tata. | 

— Mă supraapreciațţi, mult stimată. Eu îl 
cunosc pe tatăl dumneavoastră numai de-atunci 


de cînd a ţinut o cuvîntare la mormîntul prie- j | 
tenului meu Heinrich; un întreg ciopor de 


oameni l-a răsplătit cu aplauze. 


— Şi prietenul dumneavoastră, cum așa de 
frumos v-aţi exprimat, avea o soţie - aceeași E 
care a avut un infarct aici în vilă şi pe care, 
prin mijlocirea domnului acela din Mercedesul . 
alb, aţi dus-o într-o parcare din Dusseldorf. . 
Îl cunoaștem și noi foarte bine -pe acest 


În această clipă Siebert care pornise moto- 
rul o luă încet din loc, apoi acceleră de 
zburau pietricelele de sub roți și ricoşau de E 
BMW-ul din spate. Mathilde își scoase revol- 
verul din buzunarul pantalonului și din două 
focuri ciurui cauciucurile din spate ale mași- 
nii în care se afla Siebert. Maşina derapă şi - 
se opri la mică distanță în fața intrării în E] 


curte. 
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Lucrurile s-au succedat atit de neașteptat 
și fulgerător, că am fost surprinși cu toții. 
Chiar și Wagenfuhr privea uluit la Mathilde. Ea 
ținea revolverul în mînă și zîmbea ca și ci 
n-ar fi avut nici o vină. 

__ Lucrul acesta, domnule Wagenfuhr, zise ea, 
cu ani în urmă i l-ați făcut cadou lui Heinrich 
Băhmer de ziua nașterii — cu permisul respec- . 
tiv, se-nțelege. Aţi spus atunci că nu se știe 
niciodată la ce poate folosi un lucru ca acesta 
într-o vreme în care oamenii de afaceri sînt 
răpiți și asasinați. Astăzi s-a tras. pentru 
prima dată cu acest revolver. Asta nu înseamnă 
însă c-a fost pentru ultima dată. Vedeţi dum- 
neavoastră, uneori lucrurile dăruite se întorc 
pe căi miraculoase la cel care le-a dăruit, 
numai că altfel. ; 

Siebert coboriîse. Parcă era băut, "așa de 
împiedicat se mișca pe lîngă mașină și-și agita 
dezordonat miinile în jurul. capului. Deodată 
se-aruncă înainte și vru să se năpustească 
asupra. lui Mathilde. Eu i-am tăiat calea și 
l-am. izbit cu toată puterea în piept încît 
s-a prăbușit la pămînt. De pe pietrișul unde 
stătea întins strigă : 

— Chem poliția ! Chem poliţia | 

— Ce plăcere mi-ai face, răspunse Mathilde 
rîzînd. pi 
Wagenfuhr se aplecă asupra lui Siebert și-l 
ajută să se ridice în picioare. 

__ Intră-n casă, neghiobule! spuse el. De- 
ranjezi aici. aaa, : Ă 

Incepuse să plouă; apa îmi șiroia prin pă- 
rul care se făcuse șuvițe-șuvițe, pe faţă și pe 
ceafă ; fuioare groase de ceață se ridicau din 
valea Ruhrului. spre colină în sus şi dispăreau 
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în pădurea întunecată de pe creastă. Mathilde 


finea revolverul în mînă și nu se clintea din SĂ 
locul ei; și ei îi șiroiau pe față picăturile - 


de ploaie. 


— În fond și la urma urmei ce doriți dum-, 


neavoastră, mult stimată ? întrebă Wagenfuhr. 
— Am spus deja, a răspuns Mathilde. Vă 


propun un tirg. Luaţi-vă imediat miinile de pe si 


fabrică și, deci, de pe tatăl meu, și eu am să 
uit cum a ajuns patroana în parcare la Dus- 
seldorf și Heinrich B&hmer în turla bisericii. 

— Unde sînt dovezile pentru acuzaţiile care 
le-aduceţi ? 

— Gebhardt este o dovadăvie. 

— E un palavragiu cu fantezia încinsă, 
atîta tot. Omul ăsta e la un pas de a face rău 
altora. 

__— Totuși, ați promis acestui palavragiu că 
va ajunge conducător de întreprindere. Că asta 
ar fi fost pe placul centralei dumneavoastră 
din America, mă îndoiesc. Este absolut cert că 
dacă ea ar ști ce faceţi dumneavoastră, nu i-ar 
Place că l-ați atras pe domnul Zierer și că sub 
numele lui ați înființat o firmă proprie. În 
afaceri, americanii nu înţeleg de glumă, știți 
asta. 

Frigul umed mă pătrundea prin haine, dege- 
tele îmi amorţiseră. Ploaia îmi biciuia fața, 
rafalele de vînt îndoiau arbuștii și crengile; 
toate astea păreau să nu constituie o problemă ' 
pentru Mathilde. Stătea acolo ca o statuie pe 
care nici arșița și nici frigul nu o impre 
sionează. Nu mai era grațioasă, atrăgătoare, 
ră scolitoare de dorinţi; cu părul atîrn îndu-i 
în șuvițe pe față, îl măsura colțoasă pe Wagen- 
fuhr. Revolverul continua să-l țină în mînă. 


274 


îi momentul acesta s-a die pac 
pi î -u 
iu — Zierer care ședea în -ul lu 
oii Apă ca şi cînd pe e nu „l-ar fi iv 
fite din cele petrecute aici, iesi mid 
dă dreapta șoferului și se așeză olt 
răsuci cheia de contact și praga tă 
scării exterioare întoarse, apoi N dei i 
prin fața noastră, ieși pe poar 
ispăru în josul străzii. | 
ie da că cineva a întins-o spuse Ahile, 
Wagenfuhr făcu doi pași spre te a în 
cînd ar fi vrui s-o ia la fugă după Ș 
lui; apoi se întoarse spre Mathilde. stii 
"Eu n-am nimic de-a face cu u ia 
B&hmer zise el, și nici nu NE Wopu nec 
de-a face. Spuneţi-i asta tatălui dum 
voastră. Și acum lăsaţi-mă în pace. 
'— Şi ce garanţii oferiţi f 
e ai le-am spus. : i | 
pri jineji de idioată?  Garanţii „din 
gura dumneavoastră înseamnă turla bisericii și 
pap ad: o dată revolverul ăla la locul 
lui eoti ce faceţi dumneavoastră înseamna con- 
î ă previn. cet îi 
size MA dumneavoastră să bu aril 
ip i ă sînteţi și-a 
ați mine, dumneavoastră sînt so 
e iei răspunse Mathilde. Voi informa rr 
psi patronilor despre procedeele perii și 
Nici unul dintre colegii chin ERA Sia 
i î cîn 
ă în care mai are în sullei o scir d 
Di ia să mai vrea să fie văzut IM A 
cu dumneavoastră, cel puţin ni cia SI 
centrala dumitale americană o să vepehi d î 
e o măsea stricată, cînd o să afle a i 
Hai Wolff, să-l lăsăm pe dînsul. Am crezu 
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iC aa n 7 09 caci i pieptene» car tre teal : 


început că am de-a face cu un 
încep m d adver 
stiai 0 cîrpă. Salută-l și pe enţirpli 
li n partea mea, să-mi trimită lista lui de 
preţuri. Poate că mai am nevoie de el 
Mathilde îmi făcu semn cu mîna în care ți- 


nea i 
revolverul. În timp ce mergeam încet spre - |. 


iai a: zi 
așina mea, ea viîri arma în buzunar; apoi 
urcarăm în mașină și plecarăm. îi ra 


P zi bloptți, 
e creastă în pădure, acolo de unde pe vre 


me frumoasă ai o largă i 
f i ga perspectivă asupr 
șului, am oprit. Ploaia răpăia pe cepe; îi 


„făcea să se aburească parbrizul. Cînd Mathilde 


a vrut să deschidă radioul 
mînă. 
— Te rog, fără muzică, ac 
Că: „ acum nu, am zi i 
— Nici fără muzică nu-i bine, ară Mee pa 
— a iri ce facem? am întrebat eu | 
— Nu știu, a zis ea. Wagenftuhr e: [j 
A . st 
er pa ca ue dea seama c-a sefia a 
„ Zierer a plecat cu mașina, Si bi ; 
se retragă. Pariez că dacă ati maica 
i : ă mergem mii 
Dii sseldorf în Berliner Allee, o să velă ză 
și-a scos firma, că e de negăsit. Wagenfuhr mai 


„ am bătut-o ușor pe 


ti a E Cade . 
șiie insă că noi avem la îndemînă puţine ele 


mente cu forță probantă. 
— Să scape oare basma curată? 


'— De ce nu? Numai să-și ia mîinile de 


pe uzină, a răspuns Mathilde. 

Plaza Dortmundului pătura de nori s-a 
Ş at dintr-o dată. Cu razele lui dogori- 
oare, soarele a alungat ploaia, dar în faţa 


norilor care ie i 
) șeau din hornurile ădiri 
era neputincios. 7 er 
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__ A SUNAT SCHNEIDER cel iute, zise 
Christa, cînd am ajuns acasă la începutul după- 
amiezii. Mi s-a părut foarte agitat. A zis că e 
ceva important. Să-l . suni imediat. Bine-ar fi 
totuși dacă te-ai retrage din afacerea asta, 
Edmund. O să te căiești mai tirziu. Nimeni n-o 
să-ți mulțumească pentru cît alergi și te 
zb aţi. 
Cu sentimente amestecate m-am dus la tele- 
fon. Tocmai cînd voiam să formez numărul. lui 
Schneider, a sunat telefonul. 

— Am făcut rană la degete formîndu-ți 
numărul, dar de fapt pe unde te-a scunzi dumnea- 
ta, fir-ar a naibii de treabă! strigă 
Schneider. Ai primit scrisoarea ? 

— Ce scrisoare? De la cine? 

— De la gemeni. 

— Nu. ; 

__ Ascultă cu atenție, zise Schneider. Ne 
comunică absolut oficial că după expirarea ter- 
menului stabilit în contract, îşi vor vinde 
cele patruzeci de procente ale lor. Şi fac 
comitetului oferta generoasă de a vinde  colec- 
tivului întreprinderii * cele patruzeci de 
procente, dacă pe acesta îl ţin curelele să 
plătească preţul pe care l-ar plăti o bancă sau 
un alt cumpărător din rîndurile  magnaţilor. 

Bine și frumos, asta mai putem s-o  înghițim. 
Majoritatea de şaizeci de procente oricum ne 
rămîne nouă, și pentru noi este indiferent cui 
vărsăm beneficii, gemenilor sau unei bănci. Dar 
durerile de cap vin de-abia acuma. Gemenii îmi 
reproșează mie și comitetului: că nu le-am adus 
la cunoștință scrisoarea anonimă şi concedierea 
lui Gebhardt. Scrisoarea — spun ei — le-a de- 
terminat hotărîrea rapidă şi irevocabilă - de 
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E pnaaeca capii ae aur 


Pa a ca mm 


20 piata ata 


a-și vinde cotele din cauză că au oroare de 


ceea ce se scrie în i di 
a Şi y i 
îndoiesc de (ine nieta rcs et răi 
d ațiilor respectiv 
Și acuma vine partea i piete 
cea mai tare: ii 
recomandă ca firma să i io; Bd 
eco să nu se mai cheme B5 
şi A &hme 
ȘI să | se găsească alt nume. Ai priceput? ț 
— € eri, cum să nu. 
ji TE (ME ala JA SME ie tă. Într-o jumătate 
olo, dar un lucru trebuie să 
iti tă , rebuie să spun 
ocului : moștenitorii sîni [: 
ca loc i orii sînt totdea 
mai răi decît întemeietorii. a 
— î dumneata ești un moștenitor 
—  Șiiu, replică Schneid i 
TR er. Dar 
nitor al tristei figuri. a 
i Ata ascultase convorbirea ;în timp pi 
puneam  recepiorul în furcă, s-a uitat î 
trebă tor la mine. a 


— Schneider vine imediat, în următoarea ju- 


măiate de oră, am zis a. 
AM rog, daca trebuie. Dar te rog, n-aș 
a la noi: acasă să fi imnăiă 
ie ca la ări 
Peniru afaceri există birouri. ibiza 
— Gemenii vor să vîndă... i 
— ta înțeleg pe-amîndoi, a zis Christa. 
ii eh Aia tu ? Că vor să pună în peri- 
eiul și o dată cu acesta cinci sute de 


"existenje ? 


— Ei și? Ei au înţeles 

4 un lucru, că i 
e entre ea haina ţi-e cămașa. Și nu joy dă 
ile atrași în miaștina asta. Sînt mai deştepţi 
dnei a Au o conștiință, știu că pe nișie 

e întemei 

ied ie amor nu se poate întemeia un nou 
: — Totuși asta :e pură fățărnicie, am zis eu. 
ie îți spun mătuşă, deși ai fost un copil 
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ilegitim. Timp de douăzeci de ani nu s-a mai 
revoltat conștiința în ei. ia 

— Christa făcu fețe-feţe şi vru să deschidă 
gura pentru a replica, n-am mai putut însă, 
pentru că a sunat cineva la ușă. Privirea ei 
îngrozită m-a făcut să înțeleg ceea ce spuse- 
sem. Am deschis uşa, Schneider îl adusese și pe 
Hâtger. Christa, ce-i drepi, dădu mîna cu cei 


- doi bărbaţi, dar imediat după asta dispăru în 


camera ei de la etaj. 

în camera de zi, Schneider zise următoarele : 

__ Am intrat în rahat pînă la git, și toc- 
mai acum. Cu comenzile stăm extraordinar de 
bine. Noul motor al lui Adam se vinde ca pîinea 
caldă, dar netam-nesam vin doi moștenitori 
necopţi ca să strice totul, pentru că se re- 
voltă coştiința-n ei, imbecilii. Însă .eu nu poi 
să mă înfățișez în faţa personalului  întreprin- 
derii și săi explic că cel puţin pentru ur- 
mătorii zece ani nu trebuie să mai conteze pe 
benelicii, pentru că avem de plătit cotele 
gemenilor. Există cel puțin douăzeci de oameni 
care în acești zece ani vor ieşi la pensie. 
Aştia vor dinainte gologanii în mînă. 

_— Hai să ne liniştim, am zis eu, nu stăm 
chiar așa de prost. leri, împreună cu Mathilde, 
i-am făcut o vizită acasă lui Gebhardt care 
nea mărturisit uneie lucruri. lar astăzi am 
fost la vila din valea Ruhrului unde am 
întilnit toată clica. La următoarea şedinţă a 
comitetului voi raporta totul în deialiu. Tre- 
buia să facem ceva ca sa scoatem odată uzina de 
sub presiune. Dacă vreți aşa: era vorba de un 
caz de legitimă apărare, în interesul mode- 
lului, firește. Mathilde, de altfel, la Geb- 
harat ca și la Wagenfuhr s-a comportat grozav. 
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e i i ee 


RI RI ee a, 


atita 


Schneider se uita la mine cu ochi mari și-și 
freca degetele de pocneau; Hâtger, care înţe- 
lesese prea puțin, uitase: să-nchidă gura și se 
tot "trăgea de nas. Cînd te uitai la ei doi îți 
venea să rîzi, dar eu n-aveam chef de-așa ceva. 
Mă temeam de replica lui Schneider. Aceasta a 
venit prompt, la foarte mare intensitate ca ton 
și mînie. 

— În spatele meu și mînă-n mînă cu fiică- 
mea |! strigă el. Ce-a spus Gebhardt? Ce-a fost 
la vilă? : 

Hâtger se uita la mine cum se uită un copil 
la tatăl său cînd așteaptă o explicaţie; 
Schneider începu să umble prin cameră, lo- 
vindu-și palmele una de alta. 

— Oare să-ți mulțumesc c-ai abuzat de buna 
mea credinţă? a spus 'el. Să te laud c-ai 
binemeritat de la uzină precum politicienii de 
la patrie ? 

— Toate s-au precipitat în așa măsură că n-am 
mai putut să vă informez dinainte, am răspuns 

„eu. Ca să fiu sincer: nici n-am vrut să vă 
informez pentru că  iați interzis fiicei 
dumneavoastră de a se amesteca în treburile 
firmei. Dar noi am realizat un lucru foarte 
important : ne cunoaștem acum adversarii. Știm 
aproape totul, ceea ce încă nu știm este de ce 
lau atîrnat pe Heinrich Bâhmer în turla 


bisericii. Cine a făcut asta, este clar: 
năimiții lui Siebert. Știm și cine se află în 
spatele lui — nu altul decît onorabilul domn 


Wagenfuhr... Domnule Schneider, acum putem să-i 
convingem pe gemeni că nu se cade să-și vîndă 
cotele unui om care s-a dat drept prieten al 
tatălui lor, dar care în realitate i-a fost cel 
mai mare dușman și concurentul cel mai lipsit 
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de scrupule. Am să-i rog să 'vîndă unei bănci, 
cu asta o mai scoatem noi la capăt, dar cu un 
om ca Wagenfuhr, chiar dacă ar fi în minori- 
te e greu s-o scoţi la capăt. 
ui” ittedu-te pe fereastră în grădină, Schneider 
ică oarecum absent: . d: la 
edi să conduc eu o întreprindere cînd un 
membru al comitetului face politica firmei așa 
de unul singur și pe deasupra n-o lasă-n pace 
ici pe fiică-mea. , 
tul Ea nu mă lasă-n pace pe mine, nu eu pe 
ăspuns eu. i Xa 
șa E ale să fie, nu de o ai Mata 
de familie avem noi nevoie, destul timp am avu 
a ceva; : i A 
ki Așezîndu-se lîngă Hâtger pe sofa, “Îi 
trecu mîinile pe după gitul acestuia și spuse: 
— Tu cel puţin ești un nevinovat și încă 
n-ai înţeles totul. Ce-ar fi lumea fără oameni 
tine ? Nimic. Ar pieri. A ui i 
i Apăi se întoarse spre mine, și în timp. ce 
vorbea bătea pe masă cu arătătorul de la mîna 
lei cd mai bine ar fi să-mi văd ra 
| ămî i nervii, ci 
treabă. Sînt la pămînt nu numai cu : 
şi cu sănătatea. Cînd nașu' mi-a propus mo- 
delul lui, am luat în deridere ideea, mai | 
tîrziu mi-am dat seama că el nu i a 
întreprinzătorul cu cea mai largă viziune de 
perspectivă din țara noastră. N-am „putut iau 
să bănuiesc că în această fară teii Aer 
perspectivă e o marfă care nu se caută. m 
fost, pur şi simplu, prea naiv. 
După o pauză am zis și eu: 
Fii nizavoaatiă știți la fel de bine Ari 
și mine că modelul trebuie continuat. Nu de- 
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iii IE 2 Aa 


Aaa a 7, 


geaba v-aţi lăsat. dumneav ă i 
( i oastră  cîșt j 
ideea lansată de Heinrich Băhmer și erp ru i 


șomeri. 


Toate astea le știu eu mai bine ca dumneata. 


— Și pentru că le ştiţi mai bi E 
S știți mai bine, ați v 
acum să renunţaţi? Cinci sute de lied Să Ă 


devenit, prin modelul Bă 
: , N Shmer, stăpîni î 
iai ii casă, chiar dacă ei încă ni lia 
regime acest lucru — dar fără 
n-o să ceapa nici atît. st hd eta 
— Eşti gata, domnule fotograf? î ă 
Schneider și rînji batjocoritor. - ice. 


— De ce vă este teamă de dumneavoastră 


înșivă ? 
— Nu, nu de mine. Dar de oa menii din 


întreprindere  mi- £ e 
Schneider. al, teamă, raspunse 


a PLECASERĂ BINE 
ger, cind Christa își făcu apariți 
borînd pe scări cu pisica în braţe. erp 0 


pe jos în bucătărie, în fața castronului cu 


mîncare, dar pisica nu voia să mănț 
mîn Sar pi i a măânînce, voia să 
lasă art: cînd i-am deschis însă pi pi 1 
A A : Aba, 
puf răzgîndit şi s-a vîrit sub calo- 
Christa își spălă î mfi 
srp A pălă în bucătărie îini 
î (Neg să pregătească cina. Trîntea be 
a încoace şi î ă i 
Pa a a și încolo, semn că nu voia 
Am rămas în camera de zi 
„can e zi, așteptînd. N- 
ine îxa5i pt ea Prea mult, căi Christa 
a Aa Vă pal ca ușii cu cuțitul de curăţat 
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— Păstrează-ţi pentru dumneata predicile. ii 


Schneider “şi i 


— Mă simt jignită. Umilită. Am auzit totul, 
tu şi cu Schneider vorbeaţi atît de tare că se 
auzea prin toți pereții. 

Se postă demonstrativ în fața mea, pufnind 
zgomotos; în același timp se juca cu cuțitul 
pe care îl scăpă de citeva ori din mînă. 

— Ce-avem astă-seară la masă ? am între- 
bat eu. 

— Nu schimba vorba, răspunse ea. Cum de-i 
spui tu pe numele mic uneia ca asta — cum ai 
ajuns tu să-i spui Mathilde și nu domnișoara 
Schneider, așa cum se cuvine? Și cum îi pro- 
nunțai numele... mai aud și acum foarte clar... 
Ai ceva cu ea? Te-ai încurcat cumva cu in di- 
vida asta? 

Ca să nu fiu 'nevoit s-o privesc în ochi, m-am 
ridicat în picioare și m-am dus la fereastră, 
de unde contemplam grădina părăginită. 

— Ce-aș putea să am cu ea? am zis. 

— Tocmai asta nu știu. Și dacă ai avea 
ceva cu ea, n-am spus că numai tu ești de vină. 
Individa asta e una din alea la care trag toți 
bărbații, _ mai ales cei care au început 
să-ncărunțească. Este exact tipul ăsta de 
_ femeie. Cunosc genul, nu-i zi în care la hoiel 
să nu apară .cîte-un bunic care și-a uitat 
vîrsta și demnitatea și îl vezi gudurîndu-se pe 
lîngă o păpușică de teapa ăsteia. Da' ce zic 
eu uitat — și le-a pierdut. 

— Schneider și cu mine avem acum alte 
griji decît gelozia ta. 

— Dar nu sînt geioasă. Sau am:cumva vreun 
moiiv ? 

— Te rog, Christa... 

— Individa asta l-a făcut pe B&hmer să 
lase un asemenea testament, să-și înșele ne- 
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vasta și copiii, aproape să-i  dezmoștenească 


Tot n-ai înțeles asta? 


— Heinrich B&hmer 
Lua ri ) e mort, i 
i-a îndeplinit ultima dorinţă. le ete aia pui 


nimic de-a face cu toate astea. 


ep poti pl „sFiok, „Christa _ sărind în 

nu-i zici tîrfa, ns oatoga INIMA IL AX 69 
— Par tu nici măcar n-o cunoşti 
— lu însă o cunoști sti 

pi așezîndu-se le Taia Alia 
oana asta, nici tu și nici Schneider puii 


avea iji 
acum grijile pe care le aveți. Așa vă 


+ ÎN, Asta e situația. Numai ea v-a adus î 
iad bd n pilo ai ceva cu ea, simt ei 
un i 
INI, căt sle i de zile se petrece ceva în 
i IRT pi Rus «pi simplu prostii. Între ea 
Ag imic, nu a fost și nu va fi 
TI pepe Lp așa? Mă crezi cumva proastă ? 
Tenueh Be mer l-a lăsat pe Schneider urma ul 
i în eprinderea lui, iar pe tine în tul 
— astea sînt faptele. Oarbă ÎL 
Re ce-am fost! 
— A fost cu totul 
% altfel, am răs 
BR ohonec m-a recomandat pe mine lui "Mabilde 
pentru cazul în care ar avea ne peri 
— nimic mai mult. A 


— Ceea ce numești tu sprijin... Sînt con- 


vinsă c-ai 
c-ai alergat la ea cu coada în sus și 'cu $ 


limba scoasă. 
— Christa, te rog — 
— Nam nevoie de _iustifi 
d ustificări i 
ficui totul numai din grijă erp pa TE e 8 
ere, știu... Cît de nobil ești. Dar 
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voie de sprijin 


întreprin- E 
pe mine 


l 


„m-ai înșelat într-un mod pentru care pur și 


simplu îmi lipsesc cuvintele. Am simțit eu că 
ceva nu e în ordine, dar n-aș fi bănuit că 
bărbatul meu se distrează cu o tirfuliță în 
patul unui mort. 

— Acum devii vulgară. 

i -Zău? "Dar MUT - Tu "eşti virtutea 
întruchipată,, cel. care se sacrifică furi- 
şîndu-se în firmă dintr-un pat, nu-i așa? Din 
cauza unei. tîfe aparatele tale nu mai sînt 
decît mostre fără valoare, din cauza unei tirfe 
ţi-a devenit indiferentă toată comoara pe care 
ai adunat-o în pivniţă. Și asta numai fiindcă 
în pantaloni s-a sunat deșteptarea... 

_— Christa, chiar dacă ești nevasta mea, nu ai 
dreptul să mă jigneşti în felul acesta. 

__ Adevărul jignește? Am crezut întotdea- 
una că adevărul doare. 

_— Dacă ar fi adevărul. Dar sînt acuzații 
și bănuieli nemotivate. Aş putea la fel de bine 
să susțin că am ajuns în toată încurcătura asta 
fiindcă tu ești fiica tatălui lui Heinrich 
Băhmer. Fără rudele tale n-am fi ajuns nicio- 
dată în această stare. 

De cum pronunțasem cuvîntul fiică am știut 
că n-ar fi trebuit s-o fac. Christa mă privi 
uluită, apoi se întoarse încet. Dintr-o dată se 
repezi spre bucătărie, trînti ușa după ea și 
răsuci cheia în broască. 


AR FI TREBUIT SĂ BAT la ușa 
bucătăriei și să-i cer iertare Christei, dar am 
părăsit casa cu sufletul răscolit și m-am dus 
“la crișma popasurilor mele în care nu mai 
călcasem de săptămîni. 
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— Cînd am intrat în crîsmă 
i în crîșmă, vreo doi 
bărbaţi care şedeau la tejghea a ji 


f : e pă 
ețele spre mine și mă priveau, de parcă aș fi: j 


fosi o vedeiă sau i 

! aș fi avui lepră. L ă 

al cal fund al tejghelei am Fiti 
iber, unde speram s&mi beau berea 


netul i, si i | 
burai, singur cu mine însumi. l-am făcut 


ip aa d sa-mi dea un pilsen. 
pimecă Piece „Mea în local, oamenii și-au 
tea PI poxtatie Cînd am început sămi beau 
norii rit Fa mă mai pironeau cu privirile; 
eri a „Nu-i observ. Apoi după ce-am 
oul paharu din mînă, i-am luat pe fiecare-n 
Fr A: fi priit drepţ în față. Unul după 
at Pen apul in jos sau au privit în 
afac ai reluat conversaţia. Cei 
unoșteau, și eu îi cunoșt 
ri totaeauna după numeie de fila La 
E i pă se adresează unii altora cu 
tii i Preoae fo) își aveau orele lor 
il tal la crîșmă, fie în serii fie în 
lată id oreie de stat la un pahar de 
epai .. și de Programul de televiziune. 
e ffnieaut imp se răriseră rîndurile muște- 
edi A activă. La tejghea erau tot 
is la şi ocuri goale, pentru că șomajul cu 
Piz pif ca dar neîntreruptă îi con- 
€ i să-și ia berea de la super- 
nă er 
inte AR s-o bea acasă, că era mai ital. 
mu acestei preocupări pentru economii 
a oamenii pierdeau sentimentul de comu- 


nitate pe ca Ai i d 
crîșmă. re li-l dădea  întilnirile la 
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"Deodată strigă unul : 

— Haida-de, domnul fabricant a coborit 
din nou în mijlocul poporului ! 

Cel care deschisese gura era Schmidt moar- 
tea cartofilor; nu se mai ținea bine pe pi- 
cioare. Deși mă-ncăpățînam să mă uit ia paharul 
meu, tot le simțeam privirile curioase și pline 
de așteptare. Mă provocau să răspund, dar eu nu 
voiam. Voiam să mă lase-n pace. 

Sc hmidt-moartea cartofilor nu se-astimpără. 

— Vedeţi, zise el, de cînd a ajuns gene- 
nu mai stă de vorbă cu pifanii. Ascul- 
taţi ce vă spun eu: viaţa este nedreaptă, unul 
ajunge șomer, altul primește în dar o fa- 
brică. Și asta se cheamă dreptate socială. Hei, 
Edmund, nu zici nimic? 

_— Eu vreau să-mi beau berea în liniște și 
să nu mă bateți voi la cap, am răspuns eu. - 

— Daţi-i pace, a strigat un altul. Acum 
el are cel puţin un timp de lucru regulamentar 
și nu mai trebuie să tot fotografieze femei 
goale. Eu n-aș face schimb cu el. Mai bine 
neregulamentar femei goale decît regulamentar 
femei îmbrăcate. 

Au rîs toți în hohote de comparația asta. 

Ca să scap de ei, birtaşul începu să discute 
cu mine, după ce în prealabil mi-a pus pe 
tejghea al doilea pilsen. Se plînse de absenţa 
oaspeţilor, înainte de toate de clienţii tra- 
diționali care, de obicei, mîncau la prînz la 
el sau chiar și seara... că numărul meselor 
servite s-a redus cu cincizeci la sută, iar 
consumaţia de seară chiar cu două treimi... că 
nu mai e ceva întimplător să vezi oaspeți 
zăbovind cîte o oră bătută pe muchie în faţa 
unui pahar pe jumătate gol. 


ral, 


— Dacă lucrurile vor merge și pe viitor 


așa, a confinuat el, atunci în curînd închid 
șandramaua. Dacă ar fi să socotim și salariul 


pe oră, eu la tejghea și soția mea la bu- . 


cătărie, practic noi lucrăm degeaba. De fapt, 
ar trebui să mă declar în stare de faliment. 
'— De la primele ore ale serii ajun sesem 


la orele ţirzii ale nopții. Unul cîte unul, . 


oaspeții plecau acasă. E adevărat, se mai 
improspătaseră rîndurile cu cîțiva nou veniţi, 


mai ales cu niște tineri și tinerele, dar apoi 4 


localul s-a cufundat din nou în cenușiu și 
plicitiseală. Pînă la urmă am rămas eu singur. 


Simțeam cum se lasă berea-n picioare, birtașul Ă 


se uita tot mai des și mai insistent la ceasul 
de deasupra rafturilor cu pahare. 

Am ridicat brațele în semn c-am plecat. 
Birtașul strigă după mine: 

— Să treci mai des pe-aici, chiar dacă acu- 
mai lucrezi la un etaj situat mai sus. La mine 
berea are tot gustul ăla bun. 


Cei o sută de metri pe deal în sus miau 


căzut greu. Chiar dacă nu mă clătinam și conți- 


nuam să merg drept, simțeam că mi se-nvirte 


capul. Am descuiat fără zgomot ușa casei și 
după ce am intrat, am încuiat-o tot fără zgo- 
mot ; cînd cu un bobiîrnac dat unde trebuie am 
aprins  lumina-n vestibul și am început să mă 
uit după ceva de care să mă sprijin, mi s-a 
părut că e cineva înăuntu. Cîteva secunde mi 
s-a tăiat respiraţia, dar nu era nimeni. În 
camera de zi erau toate la locul lor, Christa 
nu s-ar fi dus niciodată la culcare, dacă fie 


și numai un singur scaun sau fotoliu n-ar fi 


fost la locul lui. Și. bucătăria era pusă-n 
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ordine. Nimic. nu arăta că aici cineva pregătise 
o masă de seară care n-a mai avut loc. 

Și totuși; ceva. se schimbase, ceva mă 
neliniștea. Să fiu oare chiar așa de băut ca să 
văd ceva ca-n celebrele povești cu: strigoi. și 
stafii ? Îmi venea o sfîrșeală de la stomac. 


M-am așezat pe un scaun și am încercat să-mi 


limpezesc gindurile, ședeam foarte țeapăn pe 
scaun și pîndeam cu auzul și totuși nu sesizam 
nimic neobișnuit. Toate erau la locul pe 
care îl aveau de ani de zile. M-am ridicat în 
picioare și cu cîteva bobirnace am stins toate 
becurile. Un bec palid rămăsese conectat, în 
pivniță ardea lumina. 

Noi deseori: uitam. să -stingem lumina în piv- 
niță. Nu rareori ardea toată noaptea, nici asia 
nu era ceva neobișnuit. M-am lipit de balustra- 
dă și m-am uitat pe scări în jos: pe o treaptă 
se «afla toporul care de obicei e agăţat cu o 
curea de piele în garaj, lumina venea din labo- 
rator, ușa era pe jumătate deschisă. Am coborit 
scările am iuat toporul și am deschis larg ușa. 

Priveliștea era îngrozitoare. 

Laboratorul, atelierul meu era în între 
gime distrus, aparatele de fotografiat zăceau 
pe dușumea, iot ceea ce-mi procurasem cu spri- 
jinul . financiar al Christei și  completasem. an 
de an, tot ceea ce era de neînlocuit pentru 
cineva care trebuie să-și cîştige piinea cu 
ajutorul acestor lucruri, totul era distrus, 
turtit,  ciopirțit, făcut  țăndări, călcat în 
picioare. Ca în transă mi-am ridicat „Laika” 
de jos; nici cel mai bun specialist nu mai 
putea s-o dreagă. 

M-am rezemat de tocul ușii și, neputincios 
în a le stăpîni, mă podidiră lacrimile. Un 


289. 


acea anu 


0 zor a mpa 


dement își făcuse de cap aici. Dar cine? 


Nimeni, și nici Christa, n-ar fi putut să 


doarmă așa de adînc, încît să nu se fi trezit 


de  vacarmul acestei fapte nebunești. Într-o + 
străfulgerare de gînd mia apărut Siebert, de 


la oamenii lui te puteai aștepia la orice. 


Voia să-mi dea o lecție? Dar un asemenea act 


de distrugere nu s-ar fi consumat “silențios și 


nu în cîteva secunde. Christa ar fi trebuit să ; 


audă. Oare nu era acasă? 


Umblam prin atelier și tîram după mine to- 1 


porul, cu vîrful pantofilor dădeam la o parte 


cioburi de sticlă și țăndări de instrumentar, 
și cînd ceva îmi scîrțiia pe sub tălpi, te- 
săream de durere. Apoi am ridicat toporul dea- 
supra capului și l-am înfipt cu toată puterea 
într-un scăunel de lemn cu trei picioare. lzbi- 
tura care a despicat în două suprafaţa de șe 


dere era pentru mine o eliberare și o mîntuire. 


La crîșmă mi se adresaseră cu „domnule direc 
tor” ; corect, ce nevoie are un director de 
laborator foto, de aparate și de toate flecuș- . 
tețele tehnice? M-am urcat în camera de zi și 


am ridicat jaluzelele de la ușa de la terasă; 


pisica s-a înființat pe dată. Am ieșit afară, 
noaptea era întunecoasă, era rece, era oume- 
zeală pătrunzătoare. M-am întors în camera de 
zi, am lăsat jaluzelele și am dat pisicii de 
mîncare în bucătărie. Mă trezisem și mă simțeam 
nenorocit. Am urcat la etajul întîi; cînd am 
vrut să deschid ușa de la dormitor, am consta 


tat că e încuiată pe dinăuntru. 


Am priceput imediat. Nu pătrunsese nici un A 
străin în casă, făptașul se încuiase în dormk- 


torul meu : propria mea soție. 
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Am coborit din nou în camera de zi.și m-am 
așezat într-un fotoliu; pisica mi-a sărit 
imediat în brațe ca să-i mîngii biana. Ce-avea 
să urmeze acum? Poate că miine dimineaţă, ia 
micul dejun, Christa o să vină și-o să spună: 
Regrei, cumpărăm un instrumentar nou. Sau: 
Bucură-te totuși, nimic din toate astea nu-i 
mai este de trebuinţă. Sau; Perioada în care 
ai fost fotograf a fost totuși numai o perioaaă 
de trecere, acum cel puţin nu vei mai fi ispi- 
tit să pui mîna pe vreun aparat foto. 

Nu m-am mișcat ca să nu deranjez pisica; 
aceasta se lungise la picioarele meie, adormise 
și visa, pentru că-i tresăreau lăbuţele. 

— S&mi împacheiez lucrurile și să pără- 
sesc casa? Car unde să mă duc? Aceasta era și 
casa mea. 

Ceva mai tirziu am adormit în fotoliu. 

Diriineața m-au trezit pașii Christei pe 
scări. Era gata îmbrăcată, pe braţ purta un 
pardesiu. N-a ridicat jaluzelele; am auzit-o 
cum răzuie în bucătărie mîncarea de pe o cra- 
tiță ca să-i umple pisicii castronul. Pînă să- 
mi calc pe inimă și să-i adresez un cuvini, ea 
părăsise deja casa. 


ZIERER L-A SUNAT PE TATA, 
tăta pi pe mine. Mi-am dat o întîlnire cu Zierer: 
astă seară la ora nouăsprezece la popasul „La 
Cerbul“. Te iau și pe tine, dacă ești singur. 

— Sînt singur, dar — 
— N-ai teamă, totul se face cu acordul ta 
tălui meu — e de acord și cu fapiul ca tu să 
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mă însoțești. La ora optsprezece sînt la tine, 
zise Mathilde. 

Am pus receptorul în furcă. Nu: știam ce să 
fac... Să fac. ordine în. pivniță? Să arunc la 
pubela de gunoi o mică avere? Nu voiam să las 
pivnița așa cum este. Chrisia trebuia s-o aibă 
înaintea ochilor cînd va veni acasă. Mie îmi 
devenise clar că pierderea - instrumentarului 
meu mă durea mai puţin decît fapta în sine. 

Luai ziarul și citii ceea ce nu citisem ni- 
ciodată în viața mea: paginile cu vînzări și 


cumpărări. de locuințe. Cu _ asta mi-au trecut 


primele ore ale dimineţii. N-am găsit. nimic 
care să corespundă dorințelor mele — mai 
exact: n-am studiat cu seriozitate anunţurile. 


Un. timp m-am. gîndit să-i propun Christei 4 


„să vindem casa și să împărțim cîștigul. Dar 
cine mai cumpără o casă într-o vreme cînd numai 
în. suburbia noastră stau goale zeci de locu- 
ințe, pentru că oamenii nu pot plăii „chiriile 


mari și cînd locuințele proprietate personală JI 


se oferă la jumătaie preț din valoarea lor 
reală. 


M-am dus încă o dată în pivniţă și am-con- 
nu mă mai afecta. Am luat. 


templat dezastrul : 
în brațe pisicuţa care mă urmase și am mîngi- 
iat-o ; mi-a mulțumit c-un sfîr-sfîr sonor. . 
Apoi: m-am dus să mă plimb. Dar din cauza 
timpului umed și rece mi-a pierit în curînd 
cheful și mi-am zis că şi-așa va trebui să uit 
toate cîte sînt pe-aici :crîșma cu 


ursuzul și blajinul funcţionar de la ghişeul » 
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birtaşul 
vesel, tînăra doamnă simpatică de la casa de 
economii, vînzătoarea de la brutărie, voioasă 
și mereu pusă pe șotii, siăpîna florăriei care- 
mi dădea totdeauna sugesiii pentru grădină, 


poștei, doamna de la magazinul de ziare cu 


"fetița ei de trei ani pe care o diviniza cu 


atît mai mult cu cîi îi răsturna rafturile mai 
des văzînd în acest talmeș-baimeș un semn 
că copilul -a “crescut. Firește, trebuie să-mi 
uit și vecinii care fuseseră mereu gata să dea o 
mînă de ajutor, și “grădina pentru care de-a 
lungul anilor transpirasem atita. De uitat tre- 
buia să uit și pisica noastră,. cu .blîndeţea şi 
moliciunea e.. 

La: ora șase aşteptam în „fața ușii. Mathilde 
a fost punctuală. În timp ce treceam prin oraș, 
am întrebat-o 
'— Ce vrea Zierer de la tine? 
— O să aflăm, a răspuns ea. 
La „Cerbul“,o veche casă țărănească, reno- 
vată cu gust, am găsit imediat un colț liniș- 
ţii. În. salonul. compartimentat în nișe erau 
doar cîțiva oaspeţi;  Zierer apăru cu puţin 
înainte de șapte. A fost în mod evident sur- 
prins de prezența mes. Se învirti încoace și 
încolo, fără să se așeză, pînă cînd Mathilde 
își pierdu răbdarea și-i arătă un 'scaun. 
„— Domnul Wolff a venit și diînsul aici, la 
dorința mea, a zis ea. Firma Siebert lucrează 
prea discret ca să nu ne simțim obligaţi a fi 
cu ochii în patru. 
„1 Zierer. se așeză în sfîrșit și se adinci în 
lectura meniului pe care i-l pasase Mathilde. 

— Incepi diinaete, a zis ea, sînt numai 
urechi. 

— Chiar așa? 4 

— Eu ce să fac: să pling sau să dansez în 
timp ce vorbești dumneata. 

Zierer își împreună mîinile la nivelul feţei 
pînă ce atinse: cu vîriurile degetelor viriul 


293 


nasului; apoi își puse miinile la stînga și la 
dreapta farfuriei lui și zise suflînd greu: 
— O sa scurtez povestea. 
— la-o încet, a răspuns Mathilde. 


— Dumneavoastră . știți, firește, continuă 


Zierer, că firma mea este firma lui Wagenfuhr 
şi că eu nu sînt decît omul lui de paie. Mai 
exact spus :Despre afacerile pe care eu le 
perfectez pentru Wagenfuhr, centrala lui de la 
Cieveland n-a avui pînă acum nici o cunoștință. 
Acum s-a aflat despre treaba asia. Acum trei 
zile a sosit la Dusseidorf un oarecare Mister 
Brighion, care de altfel dumnealui nu șiie o 
boabă nemțește. id 

— Dumneaia ceri prea mult de la un ameri- 
can, a zis Mathilde. i 


— A veni, așadar, să-l înlocuiască pe 


Wagenfuhr, pentru că s-a observat că acesta a 


mai băgat cîte ceva și în buzunarul propriu. 


Acum s-au descoiorosit de el. 
Ospăiarul servi masa. Zierer 'se aruncă asu- 


pra mîncării cu o foame'de lup, în timp ce 
Mathilde doar își adulmeca farfuria, strimba E 


din nas și rar ducesa lingura la gură. 
— Ce-are a face acest Mister Brighton cu 
mine sau cu firma B&hmer? întrebă ea. 


— Nimic — sau poate totuși foarte mult, 4 


răspunse Zierer. ia 

— Ascultă, domnule, am zis eu, dumneata 
ţi-ai dat întîlnire aici cu doamna Schneider, 
doamna Schneider m-a rugat să vin și eu: n-ar 
fi fost mai simplu să vă întilniţi imediat în 
Hann&versche  Sirasse, la domnul Schneider? 
Deci ce vrei dumneata în realitate ? 
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Mă gindeam că pot să vă dau o informaţie 


care pentru dinsa ar fi destul de importantă ca 


să negocieze. 

— Ce ceri dumneata pentru această infor- 
maţie ? a întrebat Mathilde. 

_— Dar eu nu vreau să vă vînd nimic, dom- 
nişoară Schneider. Eu voiam — 

_— Ai vorbit de negocieri, domnule Zierer. 
Ce vrei dumneata? Bani? 

— Dar ce gîndeşti dumneata despre mine îi 

— Nimic măgulitor, dacă vrei să ştii exact. 
Şi cu aceasta să trecem la subiect. 

— Eu credeam... 

—  Întii informaţia. 

„— Fiii lui B&hmer vor să-și vîndă, cotele 

domnului Wagenfuhr, zise Zierer. Asta o ştiu 

chiar de la Wagenfuhr. Amindoi au fost acum o 
săptămînă la Dusseldorf la el la birou. | 
— Totuși dumneata ai spus mai devreme că 

Wagenfuhr a fost înlocuit, a răspuns Mathilde 

surprinsă. 

— Da. Wagenfuhr nu mai vrea să cumpere 
pentru Worldeledtric, vrea pentru el însuși. 

— Şi de unde are banii? am întrebat eu. 

_— În zece ani de cînd conduce filiala de 
la Dusseldorf a lui Worldelectric și aranjat 
ei sacii-n căruță — inclusiv cu afaceri pe de 
margine, ca de pildă cu firma mea. 

— Dacă cumpără, el tot rămîne în minoritate, 
am zis eu. Decizia se ia de către comitet, şi 
sub conducerea domnului Schneider. 

— Așa “arată la prima vedere. Dar mai tîr- 
ziu, Wagenfuhr cu cele patruzeci de procente nu 
mai poate fi exclus de la toate deciziile. O sa 
stea la masa dumneavoastră şi n-o să aveți zile 
senine cu el. Este, ce-i drept, în minoritate, 
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dar are ceva la mînă cu care poate ameninţa 
comitetul: îmi cumpăraţi cota parte sau — 
— Sau ?am întrebat eu, de data asta însă 
nelini știt. 
— Totuși asta ar (i-o problemă a comitetului, 


nu a mea, a zis Mathilde. Așadar, ce. vrei. | 


dumneata de la mine? Pe scaunul de-aici sînt 
eu, nu comitetul. | : 

— Vînzarea către domnul Wagenfuhr numai 
dumneata o poți împiedica, a răspuns Zierer. 

— Eu?a întrebat Mathilde. Și cum mă 
rog? 

— Fiii lui Bâhmer cunosc, fără îndoială, 
scrisoarea lui Gebhardt către personalul între- 
prinderii. Dumneata, acum — și asta numai dum- 
neata poți s-o faci — trebuie să mergi la ei și 
să-i ameninți că, dacă vînd. lui: Wagenfuhr, 
dumneata ai să dezvălui în faţa opiniei publice 
amănunte delicate despre tatăl lor. Dumneata 
trebuie, 'de asemenea să le explici fiilor că 
Wagenfuhr, indirect, este vinovat de moartea 
tatălui lor. Domnișoară Schneider, în defini- 
tiv, dumneata ai fost obiectul litigios care 
l-a făcut pe Heinrich Bâhmer să-și piardă 
stăpînirea de sine: numai de aceea s-a îm- 
piedicat căzînd atît de rău încît a murit pe 
loc. Pentru că Wagenfuhr, și nu altul, a fost 


acela care i-a spus în față lui Heinrich * 
B&hmer că cea de care abuzează sexual nu este 


numai o minoră ci și una care depinde de el. 
Toate astea trebuie să le explici fiilor. Poate 
că atunci, avînd în vedere că se tem de scan- 
dal, se vor distanța de ideea de a vinde lui 
Wag enfuhr. 
Zierer vorbea pe un ton profesional, de 


parcă ar fi făcut o ofertă serioasă unui par- 0 
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tener de alaceri. În timp ce vorbea își 
înghițea tacticos și gurmand brînza pe care o 
comandase. ca desert. O tăia în cubuleţe pe care 
le străpungea cu cuțitul, le arunca în gură și 
le mesteca bine de tot 

Mathilde privea la faţa de masă. Eu o ve- 
deam cum se frămîntă. Apoi pocni în masă cu 
încheieturile degetelor de la mîna dreaptă 
strînse pumn. ; 

— Ştii dumneata, a zis ea, în ultimele luni 
mi s-au întîmplat prea multe ca la ora actuală 
să mă mai mire ceva. Dimpotrivă, dacă dumneata 
ai afirma chiar acum că faci asta numai de 
hatirul tatălui meu și al fabricii, te-aș crede 
pe cuvînt şi aș începe să jubilez din cel mai 


„pur sentiment al datoriei... Spune ce-ai pe 


suflet ; ce contraserviciu ceri dumneata ? 
— Să nu vorbim de contraserviciu, a zis 
Zierer. Dar poate că tatăl dumitale are vreun 
post pentru mine, ceva potrivit cu calificarea 
mea. El are nevoie, de exemplu, de un procurist 
destoinic. 
— Mă-ndoiesc de asta, am zis eu. | 
— Cît ceri dumneata, dacă în fabrică nu ţi 


"se-găsește nici un post? a întrebat Mathilde. 


— Te giîndești la bani? 

— Exact. ici Ș 

— Dacă pe dumneata, după cum spui, nu te 
mai surprinde nimic, a replicat Zierer, apoi 
probabil o să te surprindă totuși faptul că nu 
vreau nimic. Dacă nu se găsește un post, 
atunci absolut nimic. | 

— Asta. chiar că mă surprinde, a zis 
Mathilde. ş dee iti 

Ziarer făcu o mutră mulțumită și se strădui 
să capteze bunăvoința Mathildei, făcîndu-i tot 
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timpul semne cu capul și aruncîndu-i priviri 
admirative. 
pen Dar cum, continuă ea, să-ți urmez sfatul 
infam și să-l discretez în faţa fiilor lui pe 
cel care mi-a fost tovarăș de viață ani de 
zile? Mă-ndoiesc c-aș avea vreun succes pe 
calea asta. Dar pentru că formăm un grup așa de 
armonios în jurul acestei mese, mă interesează 
încă ceva: Dumneata cunoști afacerile dubioase 
ale domnului Wagenfuhr și pe cele și mai du- 
bioase ale unui domn Siebert și mai știi cît e 
de implicat Wagenfuhr în aceste afaceri, de ce 
nu te-ai dus, așadar niciodată la poliție? Aș 
fi fost scutită eu și domnul Wolff de multe 
drumuri. 

— Eu am fost mai înainte pr i 
Worldel ectric și asta are urmări i A A 
să spun că există întîmplări despre care nu 
poți vorbi fără să te acuzi pe tine însuţi. 
iaz inele am zis eu. Wagenfuhr' te are la 

și, că vrea, ă ină ă 
Andi ha poate să te țină agăţat 

— Cam așa. 

— Mai mult n-am vrut să ști i 
Mathilde. Hai Wolffchen, să Enpi ile Plăteşte 
dumneata, te rog, domnule Zierer, dumneata ne- 
ai chemat. Poate că într-o zi tot o să iasă un 
gentleman din dumneata. 


LA INTOARCERE MATHILDE < spuse 
dispreţuitor : 
— Informaţii contra unui post. Zierer nu 


vrea să fie portar, ci procurist a 
Gebh ardt. procurist, urmaș al lui 
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— Omul vrea să-și salveze pielea, asta-i 
tot, am răspuns eu. Cine știe ce-a făcut el pe 


“la Worldelectric. În orice caz, Wagenfuhr îl 


are la mînă. E şi asta o posibilitate: Să nu-l 
denunţi pe escroc, ci să-l pui să lucreze pen- 
tru tine. Și Zierer ne-a informat, numai ca să 
scape el de Wagenfuhr. 

— Crezi tu că. eu n-am priceput? Propu- 


- nerea lui de a face presiune asupra gemenilor 


nu e rea, chiar dacă e nemaipomenit de josnică. 

Ceva mai tîrziu am zis: a 

— Nu numai Zierer te poate surprinde ci 
și eu. Am nevoie de o locuinţă, Mathilde. 

— Te muţi! a răspuns ea pe un ton, ca și 
cînd știa de mult despre ce e vorba. Sau nevas- 
tă-ta ţi-a dat papucii? 

— Mă mut. 

— Deci te-a dat afară. 

Apoi a rîs. Rîsul ei m-a deranjat ; mai bine 
coboram acum și rămîneam singur. Cu voioșie, 
aproape amuzată, mi-a zis: 

— Wâlffchen, îţi fac o ofertă. Poţi să te 


„muţi la mine, iar eu, pînă găsești tu ceva 


convenabil, mă-nghesui la tata. 

— Ca să nu fie nici o neînțelegere între 
noi: eu nu vreau să mă mut din casa mea, am 
răspuns eu. Vreau să lipsesc numai cîteva zile, . 
poate chiar săptămîni. 

— Aţi avut vreun diferend? A fost ceva mai 
mult decît o ceartă între soț și soție? 

— Mi-a distrus pivnița, a sfărimat totul cu 
un. topor, aparatele, înteaga instalaţie, abso- 
lut totul. Și asta numai pentru că într-o con- 
vorbire cu tatăl tău te-am numit Mathilde. 

— Proastă nu e nevasta ta, a răspuns 
Mathilde. Știe că o înşeli, deși tu în reali 
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tate n-ai înșelat-o niciodată. l-ai ascuns însă 


prea multă vreme faptul că mă cunoști pe mine, 


și asta e mai rău decît dacă te-ai fi culcat cu 
o altă femeie. Ea știe de asemenea că eu sînt 
aceea care am alungat-o din sufletul tău. O 
femeie simte treaba asta, nu trebuie să-i 
explici. 
— Da, te iubesc, acum știe și nevastă-mea. 

9 d Mai 'bine-ţi țineai gura, a răspuns 
Mathilde. Mi-ești simpatic, dar cît privește 
iubirea : ea aparține unui mort. Hai,-nu fi 
trist. Te las în fața casei tale, să-i plîngi 
din partea mea aparatele din pivniță. Poţi să 
te muţi în locuința mea. Oferta rămîne în pi- 
cioare. 


ACEASTA ERA  CHRISTA CU  ADE- 
VĂRAT, poza ei: ședea în fața mea în camera 
de zi și-și freca mîinile între genunchi, îşi 
freca genunchii de miinile împreunate și privea 
pe lîngă mine spre terasă. 

— Deci pleci definitiv? 
aaa Știi de ce, și acum n-are sens să vorbim 
încă o dată despre asta. Totul s-a spus demult. 
Așa că să nu devenim sentimentali. . 


—. Sentimentală ? Eu ?Sînt numai uimită de A 


ușurința cu care poţi să tragi cu buretele 
peste anii pe care i-am trăit împreună. 

— Dacă-mi vine ușor să trag cu buretele 
peste ei, asta se datorează numai faptului că 
tu te-ai ajutat de-o toporișcă... Dar să lăsăm 
asta. Este limpede că din cauza ta eu am nime- 
rit într-un bucluc pe care nici unul din noi 


n-avea cum să-l prevadă și pe care nici unul : "ă 
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din noi nu l-a vrut. Acum, la drept vorbind, 
eu sînt tare bucuros că ai pus mîna pe topo- 
rişcă. Mi-ai arătat unde e cu-adevărat locul 
meu, la fabrică... Casa noastră îți aparține 
ție, dacă vrei. Eu sînt gata s-o trec imediat 
pe numele tău. 

— Pe numele meu, da. Asta ar simplifica 
lucrurile, ţi-a. fi foarte recunoscătoare pen- 
tru asta... Dar unde o să locuiești? i 

— O 'să-mi caut o locuinţă. N-o să fie greu, 
în Dorimund, sînt destule locuinţe. goale. Provi- 
zoriu o să mă mut la Mathilde — asta numai ca o 
soluție de moment. Mathilde o să locuiască la 
taică-su. 

— Chiar dacă locuiește la taică-su, asta nu 
schimbă. cu. nimic situaţia. Te-ai gîndit mereu 
la ea, tot timpul te gîndești la ea. Bărbații 
la vîrsta ta sînt nesătui și lași. Pur și 
simplu, nu vor să recunoască față de ei înșiși 
că fetele tinere nu mai sînt de nasul lor. Și 


- fetele vor numai de probă să vadă cum e cu un 
“bărbat . matur. Preferabil, la sfîrșit de 


săptămînă. Ei nu se gîndesc mai departe. O 
femeie, dimpotivă, ştie precis din ce moment 
devine bătrînă și din ce moment este prea 
bătrînă ca să-și mai permită o scurtă aventură. 
Un bărbat nu ştie niciodată acest lucru. Nici 
nu vrea să știe, de aceea devine ridicol. Un 
bărbat și-n. coșciug se crede irezistibil. 

Christa se ridică în picioare, ca și cînd ar 
fi vrut să-și ia la revedere de la un vizitator 
care a uitat să mai plece. Eu am mai zăbovit. 
Poate că aşteptam o minune tirzie, poate că 
speram ca ea să-mi propună ca în. ciuda celor 
întîmplate să mai încercăm o dată s-o luăm de 
la capăt. Dar ea îmi contrapunea o atitudine de 
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respingere și grabă, de parcă voia să spună: - 


Pleacă o dată. Christa își rămase credincioasă 
miniă m: moda pr exista nici o scuză 
ici o justificare și ici i 
atit Vii e aceea nici vreo posi- 

În antreu i-am zis: 

— Aici sînt cheile mele. Am să ă 
stabilim o zi cînd să-mi iau taie el ina 

_— Nu-i nevoie, a zis ea. Am să ţi le tri- 
mit bine ambalate prin biroul de expediții la 
adresa acestei cucoane, la care locuiești acum 
În felul acesta economisim timp și muncă. Ești 
prea nepriceput la împachetat și prea îţi lip- 
sește răbdarea. Notează-mi te rog, adresa aces- 
tei cucoane. : : 

— Am scris într-un bloc care se lîngă 
telefon. Pisica trăgea cu ghearele e Aa 
ușii „de la terasă; vedeam și auzeam ce 
se-ntîmplă acolo, dar Christa spuse doar atit: 

mei O pisică este o pisică, un om este un om. 
"Am să-i dau drumul înăuntru după ce pleci tu. 


Apoi închise ușa-n urma mea cu-o smucitură - 


puternică. Nici măcar nu mai eram sigur dacă o 
să mă mai primească vreodată în casă, fie și ca 


musafir. Deodată, în timp ce-mi descuiam mași- : 


na, am văzut din nou scena din tramvai cu 
portocalele ce se rostogoleau pe jos; le-am 
adunat și le-am îndesat din nou într-o pungă de 
plastic „care aparținea unei tinere frumoase 
care privea cam jenată. 

Fără s-o mai văd, știam că Christ ă 
fereastra bucătăriei și mă observă. pese A 
pisica să mai treacă o dată prin grădină și să 
vină la mine în stradă, dar n-a mai venit 
Christa, se vede treaba, îi dăduse dit 
înăuntru, îndată ce-am ieșit eu din casă. Sim- 


302 


se așteptaseră. 


țeam nevoia să-mi iau rămas bun cu o strîngere . 
de mînă de la vecini, dar am renunţat. Christa 
o să le spună adevărul cu picăturica, “i au- 
zeam, de pe-acum cuvintele lor consolatoare: 
Soțul dumitale a ajuns acum un om important, 
nu-i mai convine să aibă drept nevastă o bu- 
cătăreasă. ; 
Fără a mai sta pe gînduri, am plecat. În 
fața bisericii am oprit. La început a fost un 
om care atîrna spînzurat în tură; el și-a 
găsit demult odihna sufletului. Cei rămași după 
el își băteau capul cu o moştenire la care nu 


ÎNAINTE DE ŞEDINŢA obișnuită a 
comitetului l-am informat pe Schneider despre 
schimbările intervenite în situaţia mea perso- 
nală; expresia lui ușor ironică arăta că știe 
deja totul. La urma urmei, Mathilde n-ar fi 
putut să se mute așa dintr-o dată și fără vreo 
explicaţie din locuinţa ei luxoasă într-o ca- 
meră din casa lui la care cu săptămîni în urmă 
ar fi privit de sus. 

Apoi am făcut o scurtă expunere despre” 
întîlnirea cu Zierer, am trecut însă sub tăcere 
cele propuse de acesta pentru a-i împiedica pe 
gemeni să-și vîndă cotele lui Wagenfuhr. Cu 
scepticismul lui sănătos, pe care i-l imprimase 
contactul îndelungat cu oamenii întreprindrii, 
Schneider a simțit că ascund ceva; cu toate 
acestea, la început n-a pus nici o întrebare și - 
nici atunci cînd mi-am repetat expunerea în 
fața comitetului. El a spus numai atît : 
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— Cam sărăcăcioase, chiar așa de grozave: 


nu sînt informaţiile lui Zierer. Singura între- 
bare care mi-o pun este de ce n-a venit el cu 
aceasta imediat la mine. 

Hătger dădu din cap, Adam... Parcă-l ui- 
tase dumnezeu desenînd pe o foaie de hîrtie; 


„nici măcar nu eram sigur dacă a ascultat. 


— Cu _ toate acestea, mulțumesc, domnule 
Wolff, continuă Schneider. Acum trebuie să ne 
gîndim serios cum să te înhămăm bine la carul 
întreprinderii. Pe Gebhardt nu poţi să-l înlo- 
cuiești, pentru că îţi lipsește experiența, în 
activitatea comercială lucrurile mici şi apa- 
rent neînsemnate sînt cele care se cer 
stăpinite. Pe de altă parte, situația dumitale 
precară nu poate coniinua mult, noi sîntem o 


unitate de producţie și nu o societate de 


binefacere. De aceea propun ca dumneata să 
preiei sectorul publicitate la intern și ex- 
tern. Dumneata ești un om plin de idei, servi- 
rea clienților pare să nu fie o problemă pentru 


dumneata, te rog să cauţi să găsești și alți . 


clienţi. Ai fi de acord cu aceasta ? 

Hâtger și Adam îmi făcură semne încu- 
rajatoare, deși Adam nu-și întrerupsese 
miîzgălelile. Avea o mutră atît de încordată de 
parcă era pe urmele unei probleme tehnice. 

După ce am bifat, toate punctele de pe 
ordinea de zi, Hâtger bătu în masă cu ară- 
tătorul îndoit de la mîna dreaptă și rugă să se 
facă liniște că are ceva de spus. Noi ne uitam 
cam uluiți la el, pentru că de cele mai multe 
ori trebuia să-l împingi de la spate ca să 
deschidă și el gura." : 

— Colegul Schneider ne impune, a zis el, să 


“facem ore suplimentare: zece pe lună timp de 
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i ă itetul și-a dat 
n trimestru, deocamdată. Comi 
ai heat consiliul de întreprindere și-a dat 
acordul, amîndouă de teamă ca nu cumva să nu ne 
ă bligaţiile la livrări. x 
a a dee să spui cu asta? a întrebat 
ider. i â j 
ăla să spun că situația este încurcată. 
Sindicatul luptă pentru săptămîna de. treizeci 


și cinci de ore, pentru asta iese-n stradă, se 


i noi facem ? Noi 

reve pentru asta' — și noi ce tac lo 
pi pi pai ha ore decît ne e permis ae 
contractului “tarifar. Eu nu văd rostul acestor 

limentare. dc 

ia cata văd, a răspuns - Schneider, şi e 
simplu : dacă rămînem în urmă cu ft mt 

te să însemne pierderea unor clienți. 

ti iu sînt nemulțumiţi.Cînd merg prin 
întreprindere, se uită cu niște ochi la mine... 
Vreau să spun că nemulţumirea printre oameni 
poate să însemne un rău mai mare decît nenoro- 

irea obligaţiilor la livrări. 2 AA 
in —- pac pt ada tu ? Ce propuneţi voi ? A, 
Schneiderîi privi pe rînd, dar în. așa 
încît nu era greu să ghiceșii că ei 
noastră nu-l interesează din cal e-afară. entru 
el, pe primul plan era bunul mers al pisat 
dsrit şi el mai ştia că în momentul de faţă 
pentru orele suplimentare nu există nici o 
lternativă. 
f __ Ca să încheiem discuţia, a zis el, comi- 
tetul a hotărît asupra orelor supimeniare, 
consiliul de întreprindere şi-a dat. acordul, 
deși scrîșnind din dinţi. Nu putem „să revenim 
în fiecare săptămînă asupra hotăririlor noas- 
tre, oamenii trebuie să ştie care-i situația. 
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PIPI IT e 


— Aşa-i, zise pile Hotărîre ă 
i . a noastr 
fost corectă, dar obiecţia lui Hâiger Hepigreni 
atit de corectă. De aceea, propun un compro- 
dir consiliul de întreprindere ţine perso- 
ul în priză în ă i i i 
pile următoarele trei luni, apoi 
— Am putea de exemplu să jă i 
MA a na xemplu să angajăm oameni 
— Şi ce facem dacă nu sînt i? î 
trebă Schneider. Concediem? br unii 
FLA 4 i 
pie ocmai  aceasta-i prebiettiaa a replicat 
După ce s-a terminat ședi î i 
> s-a t ședința, cînd am intrat 
cu Adam și Hătger în anticameră, secretara lui 
celora. mi-a vînt în mînă un bileţel 
— Sînteţi rugat să daţi un telefon | 
număr, a zis ea. Să vă dau legătura ? n etaj 
iri Vă rog, am răspuns. eu. 
a aparat era Sascha. Nu mai sunase pînă 
a : înă 
acum la întreprindere și cu atît. mai pujin în 
timpul ga ședințe de comitet. 
Îazu mnule Wolff, zise el, aţi putea să 
al chiar astăzi în oraș la se aha: ei 
tra meu, e și el aici. Avem de discutat o 
pro lemă urgentă cu dumneavoastră. E posibil ? 
ae astă seară la ora opt? 
-am spus că sînt d i- 
Al ser e acord și-am pus recep- 


Schneider mă observase din biroul lui; în E 


timp ce puneam receptorul | it și 
în anticameră. i Pipe 8 Soga 


— Arăţi cam tulburat, a zis el. E vorba de 


' niscaiva probleme particulare? 


— Nu. Era Sascha Bâhmer. 
— la te uită. Domnul e în ţară. 
— Ambii domni. Mă roagă să mă duc diseară 
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la ei acasă în oraș. Cică au ceva urgent de 


discutat cu mine. 
— Ce-i neobișnuit în treaba asta? Dum- 


neata ești împuternicit de amîndoi să le repre- 


„zinți interesele. 


— E de presupus că între timp au vorbitla 
telefon cu soția mea. Nu cred că le-a spus 
despre mine lucruri prea măgulitoare. 

_— Cu toate astea, se înţelege de la sine că 
webuie să te duci. Să-mi dai de știre imediat 
ce te întorci, oricît de tîrziu ar fi. ! 

— Așa am să fac. Și dacă sînteţi de acord, 
am s-o rog pe fiica dumneavoastră să mă 
însoțească. 

Schneider a clipit numai, ca și cînd prevă- 
zuse rugămintea mea, și mi-arătă telefonul. 

— Sun-o. Trebuie să fie acasă. 

In timpul acesta n-a făcut nici măcar încer- 
carea să simuleze că nu vrea să audă ce vor- 
besc. Dimpotrivă, s-a așezat pe marginea biro- 
ului și a așteptat pînă am format numărul 
Mathildei. : 

_— Mi-am dat întîlnire cu gemenii acasă la ei 
în oraș, la opt, am zis eu cît mai candid cu 
putință, și aș vrea să vii și tu. Eu sun de la 
întreprindere, tatăl tău e lîngă mine și n-are 
nimic, de obiectat... Tu ştii, de ce țin să fii 
cu mine. 

__ Natural. Unde ne întîlnim ? Cel mai bine 
e să vin să te iau. 

Schneider mă privea amuzat, în timp ce pu- 
neam receptorul la loc şi nu ştiam ce să-i 
spun. M-a supărat observația lui: 

_— Sînt uimit de fiecare dată cînd văd cum 
bărbați - la vîrsta dumitale pot fi puși în 
încurcătură, de asemenea socotesc că nu eo 
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si ca Pe PI NI. Urali e 


3 sila. i 
ziua ed pri iei şi pe fiica mea, dar cred că 
e dumitale, și fiica 
mea cunoaște 
aceste motive. Nu-mi i nimi să. 
; -mi povesti nimic acum, să-mi 
: n ă-mi 
ie ae totul cînd vei fi depășit acest 
fiu ba e Buge 
irita Sper numai că n-ai să sfărimi și puţi- 
u sri rea care a mai rămas. 
ai ul spre casă unde, de fapt, nu era 
er a mine, mi-am cumpărat cămăși și lenje- 
E n corp. Christa încă nu-mi trimisese lu- 
iei e, și eu eram prea mîndru să-i dau tele 
ni la problema asta. Uneori aveam chiar 
ap ip is ea nu face nici o mișcare tocmai ca 
pedepsească, să mă ă să-i si ă 
a nn Te) „să mă facă să-i simt răzbu- 


e MATHILDE „A SUNAT la șapte jumă- 
ate. N-a venit însă sus, a spus prin interfon 
că e așteaptă în fața casei. 

i u m-am așezat bine în a il că i- 
început să turuie, fără să ia eg sii fre Sate 
mă aflam eu. De cînd mă sunase Sascha, aveam un 
rău la stomac; n-am fost în stare să bag în 


gură nici măcar o îmbucătură, deși frigiderul 


era plin. 
— Trebuie să-ţi 
s povestesc _cev Slf- 
fchen, pentru că e tare nostim — msi îm 
Li 


îrist : alaltăieri, pe Kleppingstrasse am dat 
nas în nas cu mama. Uite așa, n-am mai putut 
A comp Insul în uniformă alături de care 
arta așa de fanțoș, se holba ca un prost. 

dividul se uita la mine de parcă eram a opta 
minune a lumii, mai-mai să-i cadă ochii din 


cap. Da, cu hi-hi și ha-ha, mama iar a cucerit N 


o uniformă, nu se lasă ea. Și ştii ce mi-a 
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zis ? Dar ce surpriză, dragă doamnă vecină, a: 


exclamat ea radiind de bucurie, păi nu ne-am 
mai văzut de-o veșnicie! Ce întîmplare ! 'am 
replicat eu, pentru că miam dat seama imediat 
că nu 'voia să știe și uniforma că ea are o 
fiică așa de mare. M-a tratat, fără : nici o 
problemă de conștiință, ca pe-o străină, lucru 
pentru care în momentul acela i-am fost chiar 
recunoscătoare. E prietenul meu, a zis și. și-a 
ridicat ochii spre uniformă ca spre un dar al 
lui dumnezeu. Felicitări... a fost singurul meu 
răspuns. Omul era o namilă de cel puţin unu și 
nouăzeci. 

— Și 'apoi? am întrebat eu nu din cale 
afară de preocupat de treaba asta. 

— Nici un apoi. Ne-am zis la revedere şi 
ne-am exprimat regretul că nu mai sîntem vecine 
pentru că totuși ani de zile cît a “durat veci- 
nătatea asta nu 's-a auzit o vorbă rea nici 
dintr-o parte nici din cealaltă. Ceva însă nu 
m-am putut împiedica să nu fac: l-am transmis 
salutări cordiale bărbatului ei. Dar mama-a 
făcut numai un semn cu capul și a zîmbit. Era 
frumoasă, era îmbrăcată cu gust, a rămas una 
din acelea după care bărbaţii întorc capul pe 
stradă... la spune, știi ce vor gemenii de la 
tine? 

_— Aflăm îndată, am răspuns eu. Dac-o să vîn- 
dă, n-o să mai aibă nevoie de serviciile mele. 

Sascha ne-a deschis ușa. A. ridicat mirat din 
sprîncene cînd a observat-o pe Mathilde în 
spatele meu. | 

__ Bună seara, domnule Băhmer, am zis eu. 
Aduc un musafir cu mine: Dînsa e Mathilde 


Schneider. 
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Nu mi-amintesc să fi văz 
mint ut vreodată în vi 
iei o . figură într-atat de soiuri 
pri a rămase în ușă ca un buștean, deși făcu, 
în ea, un gest de „poftiţi înăuntru“ continua 
A ne bareze drumul. În cele din urmă se dădu 
a o parte și ne lăsă să intăm. În salonul mare 
ne aștepta Lars. Și el făcu ochii mari cînd o 
văzu pe Mathilde. 
— Nu știu, poate ar fi trebuit să 
„Nu si ebuit să vă - 
nu Ap timp că nu vin singur, am zis eu. Der 
to Ni s-a petrecut așa de repede, chiar și 
invitația pe care mi-aţi făcut-o a venit abs 
lut pe nepusă masă. ie 
eniru că rămăsesem unul î 
în fața celuil 
ii dl d rii de piatră și nimeni E nd să 
mna să luă î : 
rii uăm loc, am pus o întrebare cam ne- 
— Nu vreți să ne oferiţi 
iți un loc? Sau 
chestiunea este așa de serioasă încît aa 
nec ui vorbim stînd în picioare? 
n timpul acesta, Mathilde nu jenă să 
: seje 
ie ap ot pa imensului salon. Cînd dădu 
u ochii IX, i i 
a oa e masa de onix, i se acoperi fruntea 
— Poftim, zise Sascha  și-mi 3 
; și-mi arătă 
scaunul pe care mai șezu sem o dată. M-am i 
cu un oftat de ușurare ; Mathilde luă loc lîn- 
gă mine. Nu-și luă privirea de la masă, își 
ri cu vîrful degetelor pachetul de țigări 
ie, poșetă și, după ce șezu o clipă pe gînduri 
i puse la loc. Sascha și Lars s-au așezat 
iecare într-un fotoliu. Tăceau cu  îndărătni- 
cie, Butii pînă n-am mai putut răbda. 
ns umneavoastră m-ați invitat aici i 
pot să întreb acum de ce? E Aa. a gi 
soarea dumneavoastră către domnul Schneider ? 
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— V-am invitat aici pe dumneavoastră dom- 
nule Wolff, nu însă și pe doamna de-alături. 

Lars a fost acela care a proferat aceste 
cuvinte cu o nuanţă de dispreț. 

M-am străduit să-mi păstrez calmul și am 
răspuns: 

__ E - adevărat. Dar pentrucă această doamnă, 
cum îi spuneți dumneavoastră, urma oricum să 
vină în curînd aici, am adus-o cu mine fără să 
mai aştept altă ocazie. ; 

_— Credeam că aveţi mai mult tact, a zis 
Sascha. El se uită la fratele său și conti 
nuă: În orice caz, noi nu sîntem dispuşi să 
discutăm probleme ale întreprinderii în pre 
zența unor persoane străine — cu atît mai puțin 
în fața unei persoane care — cum să spun — nu 
este legată de firma Băhmer într-un mod tocmai 
plăcut. Avem informaţii nu numai din scrisoarea 
către personalul întreprinderii. 

Mathilde sări în sus ca și cînd așteptase 
deja prea mult prilejul, se duse direct la 
Sascha și-i dădu o palmă de răsună încăperea. 
Imedia după asta zîmbi. Îşi. arătă zîmbetul ei 
fermecător,  copilăresc, irezistibil, dar + eu 
ştiam că, după e poză aşa de inocentă, avea să 
urmeze o izbucnire de zile mari. Se lăsase o 
linişte de rău augur. Gemenii rămaseră muţi ca 

niște statui ; Mathilde păși încet spre masă și 
atinse uşor cu virful. pantofului drept tabla de 
onix. 
__ La masa aceasta, domnii mei, s-a prăpădit 
Heinrich B&hmer, tatăl dumneavoastră, a spus 
ea. Omul căruia vreți să-i vindeţi cotele 
voastre i-a făcut vînt în masa asta — în timpul 
unei discuţii aprinse. Domnul Wagenfuhr, și de 
el vorbesc acum, i-a strigat tatălui dumnea- 
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voastră că trăiește cu o tirfă, că întreține o 
fîrfă. -Făcea aluzie la mine. Tatăl dumnea- 
voastră s-a lovit de dunga: mesei și a murit pe 
loc. Un accident, afirmă Gehbardt. Eu afirm că 
n-a fost nici un accident, a fost un asasinat. 
Mai tîrziu Wagentuhr a chemat oameni de la o 
firmă care se numește „Servicii . discrete“, 
aceștia au ridicat cadavrul pe care, o zi după 
aceea, l-au atîrnat în turla bisericii. Astea, 
probabil, 'vă sînt cunoscute. Și mai departe: 
doamna mama dumneavoastră a murit în vila ei, 
după cum: se cunoaște, în urma unui atac de 
cord. Se dusese la vilă ca să încerce să anu- 
leze contractul de închiriere cu Zierer. După o 
discuţie tot cu Wagenfuhr — pentru că firma lui 
Zierer îi aparţine lui — a căzut jos moartă. Nu 
s-a adus nici un medic, ceea ce, omenește vor- 
bind, trebuia să se facă — nu: lar au venit 
„Serviciile discrete“, a doua zi mama dumnea- 
voastră a fost găsită în blocul garaj de la 
aeroportul Diisseldorf. Pentru elucidarea aces- 


tor cazuri poliția își bate capul și-n ziua de” 


azi. În- ambele cazuri a fost martor un om care 
a fost cîndva confideniul tatălui dumneavoastră 
și care mai tirziu a scris scrisoarea către 
personalul întreprinderii, procuristul 
Gebhardt. Cum și de ce a ajuns tatăl dumnea- 
voastră tăcmai într-o turlă de biserică și mama 
dumneavoastră înt-un bloc garăj, asta încă 
nu știm. Poate că trebuia intimidat numai 
domnul ' Wolff, pentru că el locuiește vizavi de 
biserică ;  Wagenfuhr cunoștea deja modelul 


lui Heinrich. B&hmer. Poate. Și acum dum- - 


neavoastră vreţi. să-i vindeţi acestui om, lui 
Wagenfuhr. După mine, asta e perversitate, căci 
dac-o faceţi, vindeţi ucigașului tatălui  dum- 
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neavoastră, chiar dacă după lege nu este 
Msi ice părea istovită cînd s-a pete d 
i i nus 
"lîngă mine. Pe fața ei se așter 
adincă rii Mîinile ei, urma mie ar. 
nunchi, tremurau. Tare aș fi vază în. braţe 
i-aș fi strîns-o cu putere la piept. 
ia pag cuvînt pe care cra re 
fă i i înt.. Nu-i ex- 
devărat, am zis eu. Fiecare cuvi hula 
set ca toate astea să se fi petrecut într-un 
ip şi mai îngrozitor. 
ip n au s-au înviorat, Lars care 
rivise -„buimac la toate astea, sări în pi- 
prea și începu să umble în sus şi-n jos, 5 
mîinile la spate, prin cameră; nvirae rm e 
nebun încoace și-ncolo de parcă arti Atpl- 4 
obiect pe care să-și verse necazul. Sascha ir 
ridică și el și se duse la Mathilde. ca a 
luă în seamă și se făcu că privește unu mă 
tablourile de pe perete : se vedea un ina îi 
dar pe cruce nu era un Crist care pătimește, 

e amuză cîntînd. i 
in sai si drept vă amestecați dumneavoastră 
în treburile noastre? zise în cele din mii 
Sascha. Poate pentru că dum neavoastră i-ați 
sărit de git lui tata și l-aţi stors peria 
lămîie? Poate pentu că ați reușit să-i 

iți — sau poate — A i 
pay ata pur un prostănac 'în gust la 
minte, domnule B&hmer, a răspuns inca şi 
s-a rezemat din nou de spătarul . scaunu 2 
Dumneata nu vrei :să iei la anii rolă a miile 

TE RAȚ ci 

că probabil ţi-e frică să nu te faci de 

eng se iti o tîrfă, nu vrei să pricepi 


că părinţii dumitale ar mai trăi şi azi, dacă! 


: aa SI > pie int 
n-ar exista Wagenfuhr. Bine, văd că o să v 
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deți. Dar dacă o faceţi, atunci ă 
ntre osii Se Crin pa să avea, 
an ac dezvăluiri. Bagă la cap ce-ţi 
arii n eram de șaisprezece ani cite 
a sn m-a violat în biroul lui. Ce era să 
pa mea fire de om era tatăl vostru 
ie nici o șansă. Să fi țipat? Cunoașteţi 
ar ușa capitonată prin care nu se aude nici 


măcar o împușcătură de pistol. După aceea, m-a 


ta captivă _ patru ani într-o locuință, sub 
sei ta că dacă fug, îl aruncă în stradă pe 
ta. einrich Bâhmer a fost un monstru, zil 
sp m-a umilit, în fiecare zi mă -traia ca e iu 
vu ta tuia asta, povestea mea, o să fie 
uroase toate ziarele s-o ti ăre ă 
oase - ărească. i 
iza citi și vor afla cine era de ele în eur 
ațadei industriașului prosper și a | lău 
datului Mecena. pe 
—— pn curat șantaj ! strigă Lars. ? 
din let replică Mathilde zimbind, dar voi 
n i aţi nici o altă ieșire. Noi plecăm 
neta pe tag irrue depinde de voi, ce 
aji. Amenințarea mea o c teţi 
și la nevoie o voi î its fe. 
la pune în 2054 
uitaţi : Am ragu destui... Hai în drmiuu mi 
a se ridică în pici e înă 
eta bre picioare, mă luă de mînă și 
i ei ce coboram cu liftul, simțeam că sînt 
ce pămînt. În faţa mașinii Mathilde a 
— Conduci tu, du-mă | i 
U, - a mine — ce ii 
ran, a tine firește. Nevastă-ta tot săpt 
, ih ucrurile ? Sînt convinsă că gemenii o 
-e sune acum, tanti Christa este d 
Te își varsă „necazurile... Hai, da-i ee i 
n pivniță mai există șampanie, Heinrich re 
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comandat-o direct din Franţa, avea o vorbă : În 
materie de mîncare și băutură nimeni nu-i 
întrece pe francezi | Șampania este din șaizeci 
și nouă, o recoltă deosebită. Merităm asta. 

V eselia ei mă făcea să fiu trist. 

— Mathilde, am zis eu, îţi programaseși 
confruntarea încă de la început și chiar pentru 
astă seară? 

_ Da, dar nu pentru astăzi. Astăzi m-am 
înfuriat numai pentru că pe gemeni i-a impresi- 
onat atît de puţin ceea ce le-am povestit des- 
pre Wagenfuhr și despre felul în care s-au 
prăpădit părinții lor. Cît despre Heinrich, el 
a fost iubitul cel mai tandru din lume. Numai 
că mie nu mi-a rămas altă posibilitate decît să 
mă înjosesc și să-l prezint pe el ca pe o 
bestie. Heinrich o să mă ierte. 

Șampania a fost excelentă. 

După al doilea pahar Mathilde deveni exube- 
rantă. A rîs mult și s-a bătut cu palmele peste 
genunchi; cînd am vrut s-o sărut m-a respins 
cu asprime și a pufnit: 

__ Wălfichen, ca să ne înțelegem bine și în 
viitor : Există numai un singur om pe care-l 
voi iubi pînă la sfîrșitul vieții mele și tu îl 
cunoşti. Că nu mai e în viață, n-are nici o 
importanţă. 


“ERA MARŢI, 10 IULIE. Soarele de- 
sena figuri și siluete pe pereţii biroului care 
fusese cîndva biroul nașului ; Schneider ședea 
cum îi era obiceiul, pe muchia mesei și 
frămînta în miîini o scrisoare. Se uita visător 
pe fereastră, ca și cînd uitase de noi, de 
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Hâtger, de Adam și de mine. Zîmbea. Era 
zîmbetul învingătorului : ușurat și obosit. 

Zîmbind  întruna, se  răsuci ușor și 
aproape oficial : 

— Deci, domnii. mei, gemenii nu vînd către 
terți, și dacă vînd, vind numai personalului 
întreprinderii. N-au pus nici un termen, dar 
afirmă că-și vor oferi cotele numai atunci cînd 
vom face rost de banii respectivi. Știu că asta 
poate 'să dureze ani de zile — chiar și în 
situația unei bune acoperiri cu comenzi cum 
este cea pe care o avem la ora actuală. Această 
schimbare de decizie o datorăm domnului Wolff. 
Dînsul a fost acasă la gemeni, firește cu. şti- 
ința mea, și le-a explicat că- o vinzare la ora 
actuală ar aduce numai dezavantaje... Acum, 'se 
pare, am trecut cu adevărat hopul. 

Adam și Hăâtger îmi făcură semn cu capul; 
o sinceră recunoștință se citea pe fețele lor. 
Adam - părea chiar emoționat, căci își suflă 
nasul de mai multe ori. Eu îi eram recunoscător 
lui Schneider că n-o pomenise pe Mathilde. Era 
o minciună. măgulitoare să spui că eu am fost 
in spiratorul  - scrisorii pe care :0 “scriseseră 
gemenii. Însă Mathilde și cu mine nu sufiaserăm 
nici un cuvînt față de Schneider cum că ea îi 
șantajase pe gemeni. Ne învoiserăm să tăcem și 
eram siguri că nici gemenii nu vor vorbi nicio- 
dată. 

— Acum am putea să ne permitem fără grijă 
un chef, zise Schneider; puse scrisoarea la 
locul ei pe birou și bătu mulțumit din palme. 
În zilele următoare am. să invit comitetul la o 
masă festivă în restaurantul nostru: cel mai 
bun, la Lennhof. Este cel mai mic lucru pe care 

ni-l datoram. 


zise 
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Tăcu de parcă l-am fi întrerupt noi; apoi 
î dat cu urechea afară. i 
vizei e n-auziţi nimic? trefui el. O mul 
i meni umblă prin curte. PE i A 
piese la fereastră și m-am uitat îi 
ios:-o0 mulțime de oameni se pu aa 
tii în fața intrării la birou; pe edr 
tut socoti, era jumătate din per sa 
foaie. Muţi și neclintiți, priveau 
ii în ătre mine. i ra, 
adi i sa mă sprijineam ntre ratare 
de pervazul - ferestrei, Schneider, cite în 
Hâtger veniră în spatele meu. Am ia li 
reastra larg spre interior. Cînd oam ci 
curte l-au recunoscut pe Schneider, 
strigă: fetite 
— Shneider, să vină jos!, pa. reni | 
dată după aceea cîțiva strigară în cor 
i ! Vino jos! i i 
ii mumă senzația că strigătele lor allee 
işte valuri ce se izbesc de capetele oh 
pipa de a veni în curte mi se părea -am 
ice alpi se făcuse palid la n em 
ă masă scrisoarea menilor, 
diac Mean ici pica de neliniște o împături 
i o viri în buzunarul interior al hainei. ei 
i — Închideți fereastra și veniți după mine, 


zise el. Se N viii i cia 
ără grabă birou, fără g 
fără grabă din i dara 


leşi A i ă 
străbătu coridorul, fără „radă ură cele ei 
ie. Noi îl urmarăm în ăcere.. Je schi s 
a interior uşile cu canaturi și le fixă în 


“ș > . > - EA . . 
ri ca să nu se. închidă după noi. Apoi 


dornele lor, 
ieși afară. 
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diac tunica 


Dia A 
rai hay le bărbaţilor și femeilor re- 
ivi ol ompactă care strîngea intrarea | 
reitclatn ji r-un cleşte. Dar oamenii aa z 
piisea: 1 dușmănie, dimpotrivă, vedeam f a 
pen și prietenoase. Un bărbat de na 
ful i ta ani, plin de ționsăiilitale. dusă 
iama E ea, pe care-l cunoșteam din vei En 
bi e fr din rîndul cel mai din f nd 
i tn azi spre Schneider și-i fite a 
ele cale un Ziar. Apoi se răsuci hula 
ep ocul lui. Răstimp de-o cli 5? ling 
SĂ Da sal ca și cînd ar fi vrut să pă aia 
d in urmă, își ridică dintr-o dată pi 
și zise calm și răspicat: ir 
ea) Colega Schneider, noi 
dit E știm ce e adevărat și ce nu e în arţi 
ron îi iai pe care ți l-am dat. Noi ea 
3 lb tona esta despre asta s-a discutat 
Sa se spune că după i 
rit ei Main doi ani iei oficii fai 
rail gur își vor vinde cotele. Vrem 
Ş z, 
ia iile făcu o mişcare ca și cînd ar fi 
A tr iaer inapoi spre sectorul birouril 
Y ăzgîndi și răspunse: Mg 
— Eu nu știu ce scrie î i 
fur: rie în artic ă 
7PEN deh arina ce-ai spus tu petale a e 
Mo cig sc în seara asta. În sfîrșit fe adă gă 
a, E mai importantă gazetă scononiiaă 
Vize pomiră la tipărit. Cu toate acestea 
r că nici .un zi [) 
uiti nd încît citirea lui să ui pi 1 Sa 
îi Bien i Mai important pentru a dei ba 
ne Penda ca urmare a unui articol de zia a 
ai ca Jumătate din personalul fa 
„ La inaugurarea modelului nostru bă 


cerem explicații. 
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dat totuși. explicaţii foarte clare: de patu 
ori pe an se ține o adunare a personalului 
întreprinderii, și acolo fiecare are dreptul, 
ce spun eu, are chiar datoria să ia cuvîntul și 
să-și expună îndoielile, nemulțumirea și mai 
știu eu ce, și comitetul trebuie să dea expli- 
caţii. Cine nu respectă această rînduială, 
acela dă dovadă că n-are încredere în comitet. 
Ba mai rău decît atît, nu crede în sine şi în 
munca lui din întreprindere. 

— Colega Schneider, zise omul care-i în- 
mînase ziarul, în articol scrie însă că moște- 
nitorii vor vinde fie concurenţilor, fie nouă. 
Și dacă ne vînd nouă, înseamnă că nouă nu ni 
se mai plătește nici un ban beneficiu, pentru 
că trebuie să plătim mai întîi cotele. Doar 
nu-și. permite un ziar așa de serios să scoată 
toate astea din buzunarul de la vestă. 

— Comitetul s-a întrunit astăzi, a răspuns 
Schneider, și de un lucru vă pot asigura; 
punctul principal al ședinței a fost că fiii 
lui B&hmer nu vor vinde către terți. Aici, am 
negru pe alb, zise el şi scoase scrisoarea 
gemenilor din buzunarul hainei şi o ridică 
deasupra capului. Dacă vînd, numai nouă ne 
vînd, și chiar și asta numai atunci cînd vom fi 
strîns banii necesari. Nici un străin nu. vă 
putea vreodată să se amestece aici. 

_— Deci nu primim nici un fel de dividente, 
spuse omul. : 

— Dragă colega, cum să facem rost de bani, 
asta nu mai încape vorbă, e un lucru ce trebuie 
discutat. Comitetul va elabora în cel mai scurt 
timp niște propuneri care vor fi dezbătute și 
aprobate de toată lumea. Ar fi o neghiobie să 
forțăm lucrurile. În orice caz, acest articol 
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i teii ai aaa leu eset ARSE în cacat ad Sua amet 


AT Men p reaea dap pia 


4] 


53 


dovedește în pri | 
x primul rînd că încă i i 
î : încă ma - 
Areni ia re vor că ne sugrume. a das 
3 N alertat 
însele că noi invete cppa a ip 
oi € ter t'fari. Și noi sî 
ia ti pentru că. nu realizăm nalt im 
gl ci pentru noi înșine. rade 
a intă pana îrei trepte: și se-ndreptă 
eee 1 înmînase ziarul, 3 
tă sare el. Omul se dădu la o letoni 
ivi fin după căre cel. de după apelare 
tite Artei iu îi “lăsară lui Schneider 
run a la poartă și i ă 
ae la mașina lui su apte hota 
Alea, arh spre casă, unde nu eram acasă la 
latu cumpărat cea mai importantă gazetă 
moro i am citit articolul. Era -numai ură 
Ş. ft știam că și de-ar fi ca Wagenfuhr să 
SARA păgubaș, s-ar ivi alții ca A 
ne-ar lăsa să răsuflăm liniștiți. A 


unu CHRISTA,, DEȘI CU INTIRZIERE, s-a 
pie și de cuvînt. Un birou de ex 
gen ii voia descărcarea acasă la Mathilde 
asi sc cre carton în care mi-am găsit 
AG p ir i irb ați zdraveni le puseră una 
e meteidta în mijlocul camerei, de 'zi, se uitară 
Aus li împrejur, luară. un bacșiș și la 
sept ș explicară în treacăt că dacă vreau 
ia cita ea cutiile goale, trebuie să 
Arhi a lor ziua și ora cînd să le 
D E”3 Hi » . 
î a ap ip pd doi bărbaţi, m-am trîn- 
cap ri șI am coniemplat cutiile d 
„ Era foarte puţin și totuși. foarte nalt 
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ceea ce posedam eu. Mult loc în această locu- 


ință pentru lucrurile mele nu era Mă consolam 
cu ideea că deocamdată era vorba numai de o 
soluție de moment. Mult timp nu mai puieam să 
rămîn în această locuință luxoasă ; mă îndoiam 
chiar că Mathilde ar putea să mai reziste la 
tatăl ei și că ar putea să-i dea_ sprijinul pe 
care ea voia să i-l dea. 

Christa nu mi-a trimis nici o rufă murdară. 
Spălase și călcase totul: am găsit în cutiile 
de carton mai mult decît credeam că posed. 
Într-una erau puse printre cămăși și lenjerie, 
țre; < dintre aparatele mele distruse. Mi-era 
indiferent dacă din corectitudine sau din rău 
tate a făcut Christa treaba asta. 

Acum mă aflam aci, foarte aproape de virsta 
de cinizeci şi unu de ani, în faţa unei grămezi 
de cutii de carton, într-o locuință în care mă 
simțeam bine numai atunci cînd era animată de 
cea mai fermecătoare femeie pe care. o în Ini- 
sem vreodată, şi mă tot întrebam cum am nimerit 
eu aici. Ca un nechibzuit îi reproșasem soției 
mele că e copil din flori, îi reproșasem că 
originea. întregii încurcături, la ea să ailă, 


“și n-aş fi recunoscut niciodată că în tot tim- 


pul acesta eu m-am gindit numai la Maihilae. 
Îmi. devenise viața cu Christa: prea îngustă? În 
orice caz, ea era una dimre femeile pentru 
căre viața trebuie să-și aibă tipicul e. 
Netam-nesam am început să rid, deşi am îre 
cercat să-mi înăbuș reacția. Am început să rid 
și nu știam de ce, mă rostogoleam pe parchet și 
rideam, şi cînd în cele din urmă am ridicat 
privirile în tavan am dat de ochii mari ai: 


Mathildei. 


"dă 


— Îţi lipsește ceva. Wălfichen? a între 


bat ea. 

— M-am a î 
geo șezat în capul oaselor și-am 

— Nu, .nu-mi lipsește nimi ă si 
Să nuc Ala ște nimic. Mă i 
niciodată nu m-am simțit așa de bine. ha 

Nu Mirita aa ea în realitate. 

— Deci, i să debarasăm puțin i 
ete și poartă-te așa cim Supua ina i; 
ărbat la virsta ta. iei 

În cîteva minute a fă i 

| A ăcut ordine, mi-a a 
pieziuciela i  Îndeu și sertare. Gestul tren 
' mirabil, dar mă sfiam s-o zi 
tare și imoala mărginit să spun rinite ara 
— Locuinţa e, ce-i drept, a ta Mathi 
c „ce-i i ilde, 
ti DI inseamnă că, atîta timp cît sînt i 
ici, fu vii și pleci cum te taie capul. Am 
sa-ţi plătesc chiria — pentru ca de-ac tr i. 
să fie clară între noi. ipac 

— Numai face mofturi. ] initi 

mai face m . În definitiv ci 
tare sa se îngrijească de tine, și Ei 
hu IA cel mai pur egoism. Uzina n-are ne- 
hi ? că pp ian oftează după niște căsă 

reușite... În bucătărie ai mașină 

i i așină 
m etate ri mașină de clătit vase și uda 
se sp a: era bob n-a făcut din tine 

implu  tîrîie-bri i ă 

ile iile îu, atunci o să te descurci 
— Și unde-i mașina care să mă 
anda să mă scutească 
împăturitul rufelor și de ştersul vaselor mec 
i — Deci tot a făcut din tine un tîrîie-brîu. 
iu eu ce spun cînd spun că scopul tuturor 
Si! Sare este să-i facă pe bărbaţi să depindă 
e eie. Numai așa își fac și ele domni i 
ușoara. e e 
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Ea puse un disc și-și așeză cu mare grijă 
căştile, se întinse cu burta pe covor și începu 
să dirijeze cu'  amîndouă mîinile sprijinite-n 
coate. Eu n-auzeam nimic, de aceea, uitîndu-mă 
la mișcările ei, îmi venea să rîd. 

Dacă nu pleacă de bună voie, îmi ziceam în 
sinea mea, o dau afară. 

Apoi m-am așezat lîngă ea. Ea s-a întors pe 
o parte și a zimbit așa cum numai ea știe să 
zîmbească, și-a scos căștile și le-a pus: între 
noi. Acum puteam să aud ce dirijase: Mozart. 

Cînd s-a terminat muzica lui Mozart, Mai- . 

hilde m-a mîngiiat pe față cu dosul palmei 
drepte șia spus: 
„-— Ştii ceva, Wâlffchen, eu cred că m-am 
născut cu o întirziere de două sute de ani. 
“Trebuie să fi fost- minunat pe vremea cînd a 
fost compusă muzica asta. 

— Oamenii sufereau de foame, am replicat eu. 

— M-am născut prea tirziu și, pentru că 
așa stau lucrurile, aș vrea să mor la treizeci 
şi șase de ani, a zis Mathilde. Și azi am venit 
numai să-ți spun că astă-seară membrii comite- 
-J/4ului se întîlnesc la tata acasă. 

"Ea se 'ridică și privi de sus, amuzată, spre 
mine. 

— Ridică-te, îmi vine să rîd cînd te văd 
întins pe jos... Astă seară nu se servește 
mîncare caldă, numai gustări reci. O mașină a 
firmei trece pe la fiecare dintre voi ca. să vă 
adune. Tata a aranjat în așa fel încît să se și 
poată bea ceva. 

*  — Pentru asta puteai să-mi dai pur şi simplu 
un telefon. 

— Eşti cam nepoliticos. Eu credeam că te 
bucuri dacă-ți fac această surpriză eu, direct 
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și personal... l-am zis șoferului să sune di- 
seară aici la Schneider. În sfîrșit, locuința 
mea nu mai esie tabu. 

— Ai făcut o prosiie. Şoferul va povesti 
ca a sunat. la Schneider și a apărut Wolff. În 
doua zile o să știe toată întreprinderea. 

. — N-are decîi, a zis Mathilde. 

Și-apoi nici eu nu vreau să rămîn o veșnicie 
în locuința ta. Peniru mine este prea feminină 
și prea selectă și nici tu n-o să reziști multă 
vreme la taică-iu. Apropo, ce vrei să faci în 
viitor ? i 

— Grijile te omoară. Poate deschid un ma- 
&zin de discuri sau ademenesc pe unul dintre 
gemeni, poate desțeienesc ogorul prostiei. 


AM BĂUT VIN şi ne-am  ospătat 
cu o consisientă supă de legume, acrișoară la 
gusi, pe care Mathilde o comandase la un re- 
siaurani italienesc din apropiere. Schneider 
dădu dovadă de exuberanţă: voce sonoră și 
gesticuiație bogată;  locvacitatea lui ar fi 
puiut să ne facă să credem că pe viitor fabrica 
nu va avea probleme. Am discutat despre fot- 
bd, puţin despre politică și mult despre 
sensul și lipsa de sens a grevelor, despre 
vara friguroasă și despre prognoza proastă cu 
privire la recolta de struguri — un subiect 


inepuizabil, pentru că toţi, în afară de 


Hâiger, eram băutori de vin. Fabrica, eveni- 
mentele de ultimă oră — aproape că nici n-au 
fost amintite. La drept vorbind, comportamentul 
nosiru semăna cu acela al unor oameni pe cae 


întimpiarea și teama de plictiseală îi adună în 
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barul unui hotel. Au lipsit numai inevitabi- 


lele bancuri pe care și le spun bărbaţii în 


asemenea ocazii. 


hilde. făcea pe amțfitrioana, „atentă și 
dare ari în pia numai cînd eră abordată 
de careva. Adam, care ședea lîngă mine, trăgea 
cu creionul linii şi cercuri într-un bloc- i 
notes; nu putea trăi fără să lucreze. Uneori 
se scuza spunînd să pur şi simplu nu gi cr 
stea inactiv, că trebuie să deseneze, că la e 
asta e ca o forță care-l împinge de la spate, 
că asta face și-acasă, ceea ce o scoate pe 
nevastă-sa din sărite. El este cel care a spus 
odată într-o ședință: tri apel care 

buie şi vă catapultez pămîntul în soare. 

ga de ep într-o parte, ședea Hâtger. 
Se vedea pe faţa lui că se întreabă ce poate să 
însemne invitația la această masă în cerc 
restrîns.  Făcea și el act de prezenţă, era 
președinte al consiliului nostru de întreprin- 
dere, un om cam greoi, dar simpatic ; trecuse 
prin şcoala vieții, își atinsese scopul ; era 
un produs al sindicatului său, sindicat care 19 
această ţară are în permanenţă grijă să tie 

nu agitație. i dani 
tic etică peria ca o apă-n cîmpie, 
ci ă Schneider deveni grav. 
i albe aaa: rău de Gebhardit, zise el, dar nu 
mai pot să revin, nu mai stă în puterea mea. A 
fost un om merituos, dar nu-l pot ajuta. Şi ca 
să revenim încă o dată la incidentul din curtea 
fabricii : trebuie să avem grijă de oameni. 
Nu sînt chiar așa de lămuriţi pe cît am dori-o 
noi, încă mai trăiesc cu: ideea” că lucrea- 
ză pentru unul sau mai mulți stăpîni. Ceea ce 
timp de multe generaţii li s-a băgat în cap un 
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- adevăr de netăgăduit, nu se poate schimba peste ! 


noapte. De aici pornim noi. Modelul ne dă o 
posibilitate în acest sens. Nașu' a fost:un 
om deștept. : 

Credinţa lui Schneider mă băga în sperieți. 

Mai tîrziu începu să umble în sus și-n jos 
prin camera de zi, cu sticla de rachiu în mîna 
stingă, cu păhăruţul în dreapta, dar nu și-a 
turnat în pahar. : 

— Uzinei noastre i se spune avalanșa, a 
zis el, și avalanșele au proprietatea că o 
pornesc la vale. Într-o zi ar putea să ni se 
întîmple și acest -lucru. Să ne fie clar, domnii 
mei, sîntem încă departe de a fi trecut hopul. 
Un lucru de nimica — ca de pildă acest articol 
plin de fiere — poate să claține din nou totul, 
Sîntem înconjurați de pericole, pentru că 
întreprinderea noastră este, prin concepţia ei, 
neobișnuită și, de aceea, deranjează. O mică 
greșeală și ne-am ars. Toţi s-ar năpusti asupra 
noastră cu urlete de bucurie. Uneori, cînd nu 
pot dormi noptea, îi aud clar cum hohotesc. Dar 
n-o să le dăm sațisfacție și n-o 'să facem 
greşeli. În zilele următoare am să le fixez 
oamenilor responsabilități precise în cadrul 
întreprinderii. Dacă-i dai omului o responsa- 
bilitate, poți după aceea să nu-ți mai faci 
nici o problemă cu privire la seriozitatea 
lui: Și acesta este unul din' multele adevăruri 
ale lui Heinrich Băhmer. În legătură cu el 
mi-am adus aminte de ceva: Ani de zile nu i-a 
dat pace gindul de a construi la uzină o 
cantină ca lumea, cu bucătărie și bucătar. 
Vechea magazie e gata să se dărîme, putem am- 


Plasa cantina în locul ei. Ne căutăm un cuplu . 


destoinic, capabil: să ţină în mînă frîiele și, 
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. . în- 
în felul acesta, facem personalului niște î 


entru că preţul la mîncare și băuturi 


stil Ala ca să poată face 


țrebuie stabilit în așa fel să 

ă şi î ă în ale meseriei. i 
sept lia i răspunse Hătger, mă declar 
pe loc de acord. Dar dacă tot se sein 
atunci vă rog, fiți așa de buni și faceţi ia, 
ca să poată înăpea cinci sute de oameni, pe 


adunările personalului. 


-— Asta și vreau să fac, spuse Schneider 


- “zîmbind. 
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